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Wilbelm Heinrich Riebl
(1823 - 1897)
griedvich Met;

Wilhelm Heinrich Riehl erscheint in der deutschen Geistes-
geschichte als eine der vielseitigsten, aber auch eigenartig-
sten Personlichkeiten. Bereits die Mitlebenden sahen in ihm
meist einen Einzelgénger bei aller Anerkennung, die sie ihm
zollten. Dann verstand man ihn lange Zeit {iberhaupt nicht
mehr. Und doch ist auch Riehl durchaus ein Sohn seiner
Zeit, der nur aus den Geschehnissen andere Folgerungen
zog als die grolle Masse der Zeitgenossen. Riehl ist vor
allem ein Kind seiner Heimat. Blut und Boden haben ihn,
den bodenverwurzelten Menschen, den Volkserzieher,
geformt. In seinem Wesen und Charakter spiegelt sich aber
auch die Erziehung wieder. Sein Lebenswerk, das bei man-
chen scheinbaren Widerspriichen doch aus einem Guf ist,
erscheint mit seinem Lebensschicksal untrennbar verbun-
den. Heute ist Riehl vielfach Mode geworden, er mul§ uns
mebhr sein. Sein Werk hat bleibenden Wert, galt es doch dem [16a] Wilhelm Heinrich Riehl.
ewigen Quell unseres Lebens, dem deutschen Volk. Photographie, um 1860.

[Bildquelle: Sammlung Dr. Hermann Handke, Berlin. ]

Wilhelm Heinrich Riehl wurde am 6. Mai 1823 zu Biebrich

im Rheingau geboren, wo sein Vater als SchloSverwalter in herzoglich nassauischen Diensten stand.
Nach seinen eigenen Worten aber hat auf seine Entwicklung der GroRvater miitterlicherseits ent-
scheidender eingewirkt. Dieser stammte von Marnheim am Donnersberg; Nassau und Pfalz sind
somit die Wiege und Stammesheimat Riehls. Oberrheinische Sinnes- und Lebensart machen sein
Wesen aus, die er auch in jahrzehnte-langem spdteren Aufenthalt in Miinchen nie verleugnet hat.
Der pfalzisch-nassauischen Heimat aber hat er unter seinen vielen Landes- und Volksschilderungen
die schénsten Denkmadler errichtet.

_'ﬁl'.l,'.ih el i e

Nachhaltiger als die Eindriicke der Schulen, die er in Biebrich, Wiesbaden und Weilburg besuchte,
waren die Einfliisse des Elternhauses. Der Vater hatte vielseitige Interessen und hatte auf seinen
Dienstreisen viel gesehen. Von einem vierjahrigen Aufenthalt in Paris, wo ihn die Macht und der
Glanz Frankreichs geblendet hatten, kam er als ein iiberzeugter Anhanger franzosischer politischer
und kultureller Ideen zuriick. Fiir seine Interessen aber war sein Amt und Wirkungsbereich zu klein.
Ewig mit sich unzufrieden und mit seiner Umgebung schlieRlich zerfallen, endete er durch Selbst-
mord. "Ein unruhiger Geist, niemals zufrieden mit sich und der Welt, nach Zielen jagend, die er
nicht erreichen konnte, besal§ er viele Gaben, nur die eine nicht, gliicklich zu sein und gliicklich zu
machen." Das ist das Urteil des Sohnes iiber den Vater, und wir wundern uns daher nicht, wenn der
EinfluB8 des Vaters auf den jungen Riehl nur gering, oft nur negativ war. Weder dessen Kosmopoli-
tismus noch sein Freimaurertum haben irgendwie abgefarbt. Vielleicht ist aber das starke Freiheits-
gefiihl Riehls ein viterliches Erbe - wenn es nicht Erbe der Heimat ist. Sicherlich geht aber die
grofle musikalische Begabung auf den Vater zuriick. Wenn Riehl immer wieder begeistert iiber
Hausmusik schrieb und selbst mehrere Instrumente beherrschte, so hat er das dem Vaterhause zu
verdanken.

Seine religiose und sittliche Grundhaltung und das starke und echte soziale Gefiihl aber stammten
von der Mutter und vom GroRvater miitterlicherseits, der ein {iberzeugter Lutheraner war, konser-
vativ und volksverbunden. Nassau war reformiert und hatte dann wie Baden die Vereinigung der
beiden evangelischen Bekenntnisse vollzogen. Wie der Vater war auch der Grollvater zuerst Lehrer
gewesen. Im hoheren Alter trat er als Hofmeister in Wiesbaden in nassauische Dienste, und an der
Hand dieses vortrefflichen Mannes wurde der junge Riehl zum Wanderer in der Heimat. Daneben



mag ihn auch der Direktor des Weilburger Landesgymnasiums zu Beobachtungen in der Natur an-
geregt haben. Lahntal und Rheingau, die "Hohe", das heilst der Taunus und der Westerwald, das
waren Landstriche reich an Naturschonheit wie an geschichtlichen Erinnerungen; noch bunter fast
war das Volksleben. In Schldssern und kleinen Residenzen lebte hier das siebzehnte und achtzehnte
Jahrhundert fort. In den Schldssern waren damals ganze Stapel von Gemaélden und Zeichnungen
aufgehduft, die aus aufgehobenen Klostern und Stiften stammten. Riehl konnte in diesen Kunst-
schétzen wiihlen, und sein Auge wurde gescharft auch fiir solche Schépfungen der Kunst.

Auf den Einfluf des GroRvaters geht wohl auch der Entschlu8 des jungen Riehl zuriick, Pfarrer zu
werden. Aber es war nicht so sehr die Theologie, die ihn anzog, als vielmehr die Aussicht, als
Seelsorger ganz mit dem Volke zu leben und ihm zu dienen. Und nach dem eigenen Eingestdandnis
hoffte Riehl, in diesem Beruf auch seinen musikalischen Neigungen nachgehen zu kénnen. Nach
dem Willen des Vaters hitte er Verwaltungsberater werden sollen, ein Gedanke, der ihn schon von
weitem schreckte. Dem Polizeistaate blieb er zeitlebens verfeindet.

Im Sommersemester 1841 zog Riehl als Student der Theologie nach Marburg, wo ihn aber
geschichtliche und philosophische Vorlesungen mehr als theologische fesselten. Wir horen, dafl von
den Marburger Theologen allein der Kirchenhistoriker Haase auf ihn stdrkeren Eindruck machte.
Die Frucht dieses Aufenthaltes und der Ferien waren seine ersten Novellen und musikalische Stu-
dien und Entwiirfe. Das Wintersemester 1842/1843 verbrachte Riehl in Tiibingen, wo die Philoso-
phie in hochster Bliite stand. Aber er geriet weder unter den Einflul$ der Hegelschen Philosophie
noch hat selbst Fichte einen tiefergreifenden und bestimmenden Einflul auf sein Denken ausgetibt.
Wohl aber wurde er ganz in den Bannkreis des Asthetikers F. Th. Vischer gezogen, dessen geist-
und humorvolle Art ihn packte und nicht mehr loslieB. Unverkennbar ist der Einfluf von Vischers
meisterhafter Darstellungskraft und Kunst auf W. H. Riehl. Von Bedeutung fiir seine Volksstudien
aber war es, dal§ er in Schwaben wieder ein anderes, festgewurzeltes deutsches Volkstum kennen-
lernte. Auch das studentische Verbindungswesen wurde ihm vertraut, wahrend er fiir die halbmon-
chische Erziehung der "Stiftler" nur spottische Bemerkungen iibrig hat. Wohl aus Mangel an Mitteln
ging Riehl dann fiir ein weiteres Semester in das nahe GielSen, dessen Universitdt und ganzes Wesen
ihm nur auf ZweckmaRigkeit, Niitzlichkeit und Ordnung eingestellt erschienen. Es galt eben, das
Brotstudium zu Ende zu fiihren, was denn auch ordnungsgemal geschah. Die erste Priifung wurde
im Herbst 1843 auf dem Predigerseminar zu Herborn mit Erfolg abgelegt.

Ein gliicklicher Zufall aber sollte seinem Leben jetzt eine ganz andere Wendung geben. Da Riehl
fiir diesen Jahrgang der einzige Predigtamtskandidat war, schien es dem nassauischen Konsistorium
billiger, ihn zur Vollendung seiner Ausbildung fiir das Jahr 1844 mit einem Landesstipendium auf
die Universitdt Bonn zu schicken. Aber hier war es erst recht nicht die Theologie, sondern die Per-
sonlichkeiten eines Ernst Moritz Arndt, eines Dahlmann und Kinkel, die ihn in ihren Bannkreis
zogen. An der rheinischen Hochschule war immer noch vom Geist der Befreiungskriege etwas zu
spliren, und die Romantik erlebte hier eine Nachbliite. Ohne das Deutsche Volkstumeines Arndt
wdre wohl auch die deutsche Volkskunde und Volkslehre Riehls nie gestaltet worden. Hier war
Riehl der Begriff der Volkspersonlichkeit und des volkischen Gedankens zuerst aufgegangen, der ja
gerade auch wieder in Bonn von so vielen abgelehnt wurde, die unter den Einfluf der von Westen
ins Rheinland einstrémenden Gedanken geraten waren.

Unter diesen starken Eindriicken falSte Riehl den schwerwiegenden Entschlul$, sich von nun an ganz
dem Studium des deutschen Volkes und seiner Gesittung zu widmen und den unsicheren Weg eines
freien Schriftstellers der gesicherten Lebensstellung eines Geistlichen vorzuziehen. In Romanen
und Zeitungsaufsatzen wollte Riehl fiir die Besserung der sozialen und damit auch der politischen
Zustiande in Deutschland kdmpfen. Als freier Mann glaubte er auch seinen kiinstlerischen Neigun-
gen ungehindert leben zu kénnen. Das war wohl zunédchst eine herbe Enttduschung fiir die Mutter,
und das Konsistorium und die nassauische Regierung mogen von der Berufsdnderung auch nicht
besonders angenehm beriihrt gewesen sein. Sie sollten sich bald mit dem Wechsel aussdhnen.

Aus einer in Giellen beabsichtigten Habilitation wurde nichts. Seiner schriftstellerischen Téatigkeit



tat das aber keinen Abbruch, denn unerhért fruchtbar waren die Jahre 1841 bis 1853. Ein von Riehl
selbst verfaites Schriftenverzeichnis umfalit fiir diesen Zeitraum nicht weniger als 670 Nummern.
In seinen Bildern aus dem Lahntal (1843), seinen Schwdbischen und Hessischen Skizzen (1844),
fanden seine Weilburger, Marburger, Giellener und Tiibinger Eindriicke einen ersten literarischen
Niederschlag. Sie lassen bereits den meisterhaften Schilderer deutschen Volkslebens erkennen.
Aufsitze wie die iiber den Kosmopolitismus oder den protestantischen Nationalismus zeigen den
Kulturpolitiker. Diese Artikel waren teilweise in der Didaskalia erschienen und hatten die Aufmerk-
samkeit der Frankfurter Schriftleiter auf ihn gelenkt. Riehl trat dort in die Redaktion der Oberpost-
amtszeitungein, eine Stelle, die er aber bald mit einer dhnlichen in der Schriftleitung der amtlichen
Karlsruher Zeitung vertauschte. Mit K. Christ gab er auch den Badischen Landboten heraus, den er
vom 9. Dezember 1847 bis 28. Mérz 1848 allein schrieb. Mit der Abfassung der Landtagsberichte
betraut, kam er mit dem Parlamentarismus in engste Fiihlung und lernte die Briichigkeit des liberal-
demokratischen Systems an der Quelle kennen.

In diese Jahre fallen die Anfange seines grundlegenden Werkes: Die Naturgeschichte des deutschen
Volkes. Dieses Werk ist aus den Leitartikeln und Feuilletons entstanden, die er in der Karlsruher
Zeitung, in der Vierteljahrsschrift von Cotta und anderen Blattern veroffentlicht hatte. Deutlich zei-
gen manche Abschnitte von Land und Leuten und der Biirgerlichen Gesellschaft diesen Ursprung.
Wir nennen fiir diese Jahre die bedeutsamen Aufséitze iiber die Bauern, die Proletarier der Geistes-
arbeit, tiber die Staatsdiener und den Wehrstand, iiber den Gemeinen Mann, iiber den Pauperismus
und iiber handelspolitische Fragen. Auch der soziale Roman FEisele und Beisele fillt in die
Karlsruher Zeit.

Die Zeit garte und warf ihre Wellen auch hinein in das kleine nassauische Land. Riehl mufte es als
eine hohe Auszeichnung auffassen, als die nassauischen Stiande ihn zum Abgeordneten wéhlten. Er
erwiderte dieses Vertrauen und ging nach Wiesbaden, wo er eine rege politische und publizistische
Tatigkeit entfaltete. Nun schien das Ziel, das sich Riehl gesetzt hatte, erreicht, um so mebhr, als auch
seine kiinstlerischen Interessen voll zur Geltung gelangten. Er wurde Mitdirektor des Nassauischen
Hoftheaters in Wiesbaden, und diese Jahre bedeuteten noch einen besonderen Einschnitt in seinem
personlichen Leben: Riehl schlof den Ehebund mit der Biihnensdngerin Berta von Knoll, der unge-
triibt achtundvierzig Jahre, bis zum Tode seiner Frau bestand. Die Ereignisse des Sturmjahres, wie
diese sich in seiner engeren Heimat abgespielt haben, hat Riehl in dem Buch Nassauische Chronik,
das ist die Erhebung des nassauischen Volkes 1848 festgehalten. Dieses Jahr und seine politische
Tatigkeit hatten ihm einen tiefen Einblick verschafft in den Gegensatz stiirmisch erregter und zdh
beharrender Volksgruppen, und diese wohnten hier dicht beieinander auf engstem Raum. Die Vor-
stellung des zersplitterten "individualisierten mitteldeutschen" Landes und Volkstums begann sich
zu formen.

Aber auch die Wiesbadener Zeit sollten nur Lehr- und Wanderjahre sein eines Lebens, das sich in
Augsburg und Miinchen vollenden sollte. Die Mitarbeit an der Cottaschen Vierteljahresschrift ergab
einen regen Briefwechsel mit dem Verleger von Cotta, der auf das Geistesleben des damaligen
Deutschlands einen bedeutsamen Einfluf8 ausiiben konnte. Dieser Verbindung ist es wohl zu verdan-
ken, da8 Riehl Anfang 1851 nach Augsburg iibersiedelte, wo er in die Schriftleitung der Allgemei-
nen Zeitung eintrat, des damals fiihrenden Organs fiir gesamtdeutsche Wissenschafts-, Kultur- und
Kunstbelange. In der Beilage zur Allgemeinen Zeitung finden wir Aufsdtze von Riehl iiber den
deutschen Wald und dessen soziale Bedeutung, Westerwélder Kulturstudien, "Das Land der armen
Leute", "Zur Gewerbegeschichte Augsburgs", "Das Taubertal"; Aufsdtze, die uns in anderer Form in
grolBeren Werken spater wieder begegnen. In der Vierteljahresschrift waren erschienen: "Die politi-
sche Ehre", "Der Vierte Stand als Gegenstiick zum deutschen Bauer"”, "Die Aristokratie und ihr
sozialer Beruf". In Augsburg trat Riehl auch mit seinen Werken: Die biirgerliche Gesellschaft
(1851), Land und Leute (1853) und Musikalische Charakterkdpfe (1853) an die breiteste Offent-
lichkeit. Sie begriindeten seinen Ruhm, und sie sind geblieben bis auf den heutigen Tag.

Wohl wiederum durch Cotta waren inzwischen das bayrische Ministerium und Kénig Maximilian



I1. auf Riehl aufmerksam geworden, die ihn bewogen, als Pressechef zum Jahresbeginn 1854 nach
Miinchen zu gehen. Damit verbunden war die Ernennung Riehls zum Honorarprofessor. Sein Lehr-
gebiet war ganz auf seine eigensten Interessen zugeschnitten, und der fiir die Zeit ungew6hnliche
Lehrauftrag lautete auf Staatswissenschaft, Staatskunst, Gesellschaftswissenschaft, Volkswirtschaft,
Kultur- und Staatengeschichte. Das war der Gesamtumfang der Staatswissenschaft, wie sie als Pro-
gramm von Riehl gefordert wurde. Zu Koénig Max II. trat Riehl in ein enges Verhéltnis. In dessen
Auftrag schrieb er jenes Kabinettstiick oberrheinischen Volkes und Landes: Die Pfdlzer, ein rheini-
sches Volksbild. In seiner Deutschen Arbeit, "einer meisterhaften Psychologie und Ethik" der Arbeit,
aber hat Riehl seinem koniglichen Gonner ein bleibendes Denkmal gesetzt.

Leider sind uns die Vorlesungen Riehls iiber die Ethnographie Deutschlands und die Landes- und
Volkerkunde Bayerns nicht mehr erhalten. In seiner Antrittsvorlesung hatte Riehl erklért, dal§ seine
Wissenschaft die bestehende Fakultiatsordnung sprenge. Damit hatte er aber auch fiir seine akademi-
sche Laufbahn die Grenzen angedeutet, die andere dann aufrichteten. Die Zeit war nicht reif fiir ihn,
und die liberalen Kréfte, deren Hochburgen die deutschen Hochschulen wurden, erwiesen sich als
die stirkeren. Als Riehl 1859 zum Ordinarius mit zwdélfhundert Gulden Gehalt bestellt wurde -
seine Tatigkeit bei der Miinchener Zeitung hatte er bereits 1856 aufgegeben -, lautete der Lehrauf-
trag nur noch auf Kulturgeschichte und Statistik! Der Reformer der gesellschaftlichen Zustédnde
sollte von jetzt an nur noch registrieren, zdhlen, beschreiben und iiber Vergangenes vortragen.

Nach wie vor aber begeisterte Riehl Scharen von Studenten und ungezéhlte Tausende von Zuhorern,
die seine in allen Teilen Deutschlands gehaltenen Vortrdge besuchten und durch ihn zu Wanderun-
gen durch das deutsche Land und zum Volksstudium veranlallit wurden. Aber das eigentliche
Lebenswerk Riehls war abgeschlossen. 1862 kam das Wanderbuch, von dem einzelne Teile vorher
schon erschienen waren, als zweiter Band von Land und Leute heraus. Seine Naturgeschichte erleb-
te immer neue Auflagen; das Werk aber wurde von ihm selbst immer mehr als ein geschichtliches
Gemilde betrachtet. AuBerlich gesehen vervielfachte sich zwar die Titigkeit Riehls durch die Uber-
nahme der Leitung der Bavaria, einer topographisch-statistischen, historischen und volkskundlichen
Beschreibung des Konigreichs Bayern, die im Auftrag des bayrischen Konigs erschien. Von 1870
bis 1880 lag in den Handen von Riehl aullerdem die Herausgabe des von Raumer begriindeten, im
Verlag Brockhaus erscheinenden Historischen Tagebuchs. Als Sechzigjdhriger iibernahm er auch
Vorlesungen iiber Musikgeschichte an der neuerrichteten Miinchener Musikhochschule. Riehl wur-
de Direktor des Bayrischen Nationalmuseums und Generalkonservator der Kunstdenkmaéler und
Altertiimer Bayerns, er wurde Geheimrat, und es hauften sich akademische Auszeichnungen, Orden
und Ehrenzeichen.

Aber selbst die Tatsache, dall Riehl zweimal das Rektoramt der Universitdt Miinchen bekleidete,
konnte {iber die Tatsache nicht mehr hinwegtduschen, dall die liberale Welt iiber ihn den Sieg da-
vongetragen hatte. Nicht, dafl er seinem Jugendwerk untreu geworden wire, aber aus dem Kampfer
der vierziger und fiinfziger Jahre war der ruhige Betrachter der Zeitldufe geworden, die ihm
zundchst unrecht gaben, ihn nicht mehr verstanden und verstehen wollten. Alles andere aber als ein
Doktrindr, glaubte er sich einer unvermeidbaren Entwicklung nicht mehr entgegenstemmen zu sol-
len. Er gestaltete nun nicht mehr die Geschichte, sondern schrieb Geschichten, Romane, Novellen.
Sie alle atmen noch denselben Geist der Freude am Erzdhlen, gelten der deutschen Familie, dem
Biirgertum, der kleinen Stadt, der Vergangenheit, der "guten alten Zeit". 1867 erschien bei Cotta
Neues Novellenbuch, 1871 bis 1879 Gesammelte Geschichte und Novellen. Geschichten aus alter
Zeit: 1. Band 1863, II. Band 1867; Aus der Ecke, sieben Novellen, 1867 (Bielefeld); Vierzehn Not-
helfer, 1874; Burg Neideck, 1876 (bei Reclam); Am Feierabend, 1880; Lebensriditsel, fiinf Novellen,
1880; der Roman Ein ganzer Mann, 1894.

In seinen Religiosen Studien eines Weltkindes, 1894, fafite er seine Erfahrungen und seine Ansichten
tiber Kirche und Religion zusammen. Er nannte sich jetzt liberal, und doch war er nur tolerant und
stets konservativ geblieben. In Miinchen war sein Haus in der Gartenstrale ein Mittelpunkt geistiger
und kiinstlerischer Interessen geworden. Die Ferien verbrachte er meist im bayrischen Oberland, in



Tegernsee. Als Riehl am 13. November 1897 in Miinchen die Augen schlof, hatte er sich selbst um
ein ganzes Menschenalter iiberlebt - aber seine Zeit sollte noch einmal kommen.

o S

Was ist an Riehls Werk zeitlich bedingt und verganglich, wo
hat er uns auch heute noch oder wieder etwas zu sagen? Riehl
lebt fort als Erzdhler, als Kunsthistoriker, als Meister der
Volkskunde und Landeskunde, als Sozialpolitiker. Als
Mensch und Kiinstler, als Wissenschaftler und Politiker ist er
aus einem GufS, und doch miissen wir die einzelnen Seiten
seines Wirkens ganz verschieden bewerten.

Als Erzahler nimmt Riehl eine beachtliche Stellung ein, frei-
lich keine iiberragende. Am besten sind ihm manche Novel-
len und Skizzen gelungen, und vor allem dort, wo nur die
Freude am Erzdhlen ihm die Feder fiihrte. Eine stille Heiter-
keit und gesundes, frisches Leben stromt von diesen Erzdh-
lungen aus. Nicht ungeziigelte Leidenschaft, nicht das Ab-
sonderliche, nicht verworrene Lebensschicksale werden ge-
schildert, sondern das gediegene Biirgertum, kriftige Bauern-
gestalten, die deutsche Familie. Ein starker ethischer Zug
geht durch Riehls Erzdhlungen. Auch die Kunst hat sich in
den Dienst der Volkserziehung zu stellen. Kein Wunder, daf§
er ein Volksschriftsteller wurde und Abertausende haben sei-
ne Erzdhlungen gelesen, die bei Reclam, in den Wiesbadener Wilhelm Heinrich Riehl.
Volksbiichern und anderwirts erschienen sind: Burg Neideck, Druckgraphik, o. J. =

. . X K X [Nach bayerische-landesbibliothek-online.de. |
Die Spielmannskinder, Die vierzehn Nothelfer, Dachs auf
LichtmeB, Die Liebesbulse und andere mehr. Die Umwelt ist oft die Kleinstadt, die stille Residenz
des Landfiirstentums. Die gut alte Zeit war fiir Riehl nicht das Mittelalter, das er kaum richtig erfali-
te, sondern das siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert. Im historischen Roman, wenn wir hier halb-
wegs die geschichtliche Treue der Umwelt und der Gestalten verlangen, erreicht Riehl seinen Zeit-
genossen Gustav Freytag nicht. In seinem Sozialroman verspiiren wir den Einfluf des Schweizers
Jeremias Gotthelf, an dessen Grole sich Riehl nicht heranwagt. Wenn er es durchaus vermieden hat,
das Schweizer Bauernvolk zu schildern, so mag in der Tat die Scheu vor den unerreichbaren Lei-
stungen des grofen Schweizers die Ursache sein. Bei den spéteren Novellen und Romanen Riehls
ist unverkennbar der Miinchener Umgang mit Geibel und Heyse zu verspiiren. Der Umfang der
Erzdhlungen Riehls ist betrdchtlich, aber andere Werke Riehls wiegen viel schwerer. Als Erzdhler ist
er in die Literaturgeschichte eingegangen.

Uberraschen aber mag dagegen, daR er auf einem anderen Gebiet, wo er als bedeutender Fachmann
erscheint, nicht die volle Anerkennung gefunden hat - als Kunsthistoriker. Aber auch das begreift
man schlieflich, wenn man sieht, wie eigenwillig er mit den Quellen umgegangen ist. Er wollte
weder Sammler noch auch eigentlich Quellenkritiker sein. Er nahm aus der Masse gedruckter und
anderer Quellen nur das, was ihm zur Beleuchtung der Zustinde und Personlichkeiten wertvoll
erschien. Aber Bewunderung verdient es, wie er bisher und auch spéater kaum beachtete Quellen,
Volkskalender, Malerbiicher, Liebesbriefsteller, volkstiimliche Karten und Atlanten kulturgeschicht-
lich auswertete. Sein Aufsatz iiber den Homannschen Atlas verdiente in der Geschichte der Karto-
graphie grofRere Beachtung, als bisher ihm zuteil geworden ist. Die kritischen Kunsthistoriker hatten
an Riehl viel auszusetzen, sie iibersahen aber ganz, dal Riehl nicht liickenlose historische Entwick-
lungsreihen bieten wollte - er stellte vielmehr das Kunstwerk in die Landschaft. Riehl hat damit den
Weg gewiesen fiir eine Kunstgeographie, die mehr ist als nur Kunsttopographie. Dazu hat er aber
meist nicht die alles {iberragenden Einzelleistungen auf dem Gebiet der Baukunst herausgegriffen,
sondern die Dorfkirchen, die Rathduser, Biirger- und Bauernhduser vergleichend betrachtet auf ih-
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rem besonderen landschaftlichen Hintergrund. Und hier ist er ein Meister geblieben und ein Lehrer
gerade auch fiir uns.

In seinem viel zu wenig gelesenen Aufsatz iiber Das landschdftliche Auge lehrte er uns die Zeitbe-
dingtheit der Naturauffassung und der Kunst. "Das landschaftliche Auge ist niemals ein absolutes,
und wenn von zehn Menschengeschlechtern jedes den Urkanon landschaftlicher Schénheit in etwas
anderem findet, dann hat doch keines durchaus recht oder unrecht. Wenn aber das landschaftliche
Auge nur, wie die Juristen sagen, bona fide sieht, dann hat es auch fiir seine Zeit richtig gesehen!"
Als Kinder sehen wir die Landschaft, die Gestalten anders als im hoheren Alter, obwohl sich diese
inzwischen wesenhaft gar nicht gedndert haben.

Sein Sohn Berthold Riehl hat diese kunstgeographische Richtung fortgesetzt, und wir werden
dessen Buch Die Kunst an der Brennerstralse die Anerkennung auch in jenen Teilen nicht versagen,
wo wir die Zusammenhdnge heute anders und richtiger sehen. Die Innstadt ist weder in Altbayern
noch in Tirol eine italienische, sondern eine gotische Schopfung, und in Siidtirol vermengen sich
mit der Anndherung an die Sprachgrenze keineswegs italienisches und deutsches Wesen, vielmehr
heben sich deutsche und italienische Kulturlandschaft mit aller Deutlichkeit voneinander ab.

Dem "landschaftlichen Auge" ist das "musikalische Ohr" verwandt, und als Musikhistoriker ist W.
H. Riehl stets mit Ehren genannt worden. Hier war er auch selbst Kiinstler, wenn auch weniger
schopferisch als nachempfindend. Die Eindriicke der Jugend und seiner Erziehung sind bestimmend
fiir seine ganze Bewertung der Musik. Die deutsche Musik ist fiir ihn Hausmusik und
Kirchenmusik. Das Volkslied erscheint ihm als die lauterste Quelle und als hochste Leistung. An die
Volksmusik stellte er hohe Forderungen. "Fiir das Volk ist das Beste gerade gut genug." Aus dieser
Einstellung heraus geifSelte er die Verfallserscheinungen auf dem Gebiet der Volksmusik. Er, der
Nichtsoldat, schrieb einen auch heute noch sehr zu beachtenden Aufsatz {iber Militarméarsche und
Militdrmusik. Nicht die Operette, sondern die Volksweise sollte auch hier der Wegweiser sein. An
dem Bekenntnis seiner Jugend: "Mozart konnen wir nicht begreifen, Beethoven miissen wir
staunend bewundern, Haydn aber miissen wir lieben", hat er auch im spéteren Leben festgehalten.

Riehl war Professor fiir Kunstgeschichte, Musikgeschichte und Statistik. Wem fiele da nicht das
Wort Scheffels ein von der Dichtung und Statistik, die leider auf gespanntem Fufie stehen? Riehl hat
fiir seine Volks- und Kulturschilderungen in meisterhafter Weise die historische Statistik und mo-
derne statistische Werte verwandt, im ganzen aber stand er dem statistischen GrolSbetrieb kritisch
gegeniiber. Wie viel Unfug ist auch durch eine gedankenlose Errechnung und Verwendung von Mit-
telwerten in Wissenschaft und Praxis angerichtet worden. Die statistischen Institute und Amter aber
hatten mit groBem Gewinn den geist- und humorvollen Vortrag Riehls Die statistische Krankheit zu
Rate ziehen konnen. Fiir Riehl war die Statistik mehr als eine auf alle moéglichen Lebenserschei-
nungen angewandte Mathematik, sie sollte eine Bestandsaufnahme von Land und Volk sein. Das
Wiirttembergische Amt fiir Statistik und Landeskunde hat dieses Ziel zu erreichen gesucht, ein Sta-
tistiker von der GroBBe Georg von Mayrs das Lebenswerk Riehls voll zu wiirdigen gewul$t. Die Mas-
se der Statistiker aber hat diesen nicht begriffen, konnte ihn nicht begreifen, weil sie nur Zahlen und
Ziffern sahen, Riehl aber Land und Leute und eine organisch gegliederte Gesellschaft und viele
Dinge, die man nur wadgen, aber nicht zdhlen kann.

W. H. Riehl hat nicht das Studium von Tabellen und Kompendien, von Biichern und sonstigen Auf-
zeichnungen an die Spitze gestellt, sondern die Beobachtung selbst. Er wurde der "Fulwanderer im
Bereich der Wissenschaft". Seine Handwerksgeheimnisse des Volksstudiums sind der Leitfaden fiir
ungezdhlte Tausende von Wanderern in der deutschen Heimat geworden, sind es heute erst recht.
Aber der Wanderer, der auf das Landes- und Volksstudium ausgeht, muf$ mit einem griindlichen
Wissen ausgeriistet sein, das er sich aus geologischen und topographischen Karten, Landeskunden,
Landesgeschichten, Ortschroniken und Statistiken erworben hat.

So ist Riehl der unerreichte Meister deutscher Landeskunde geworden, und diese erkennt heute
Riehl immer deutlicher als den Bahnbrecher auf dem Gebiet der Kulturgeographie. Keiner hat die



deutsche Kulturlandschaft, die Siedlungen, Wege und Stege mit grollerer Meisterschaft geschildert
als er, ja Riehl hat diese entdeckt, ihre Elemente uns gezeigt und ihre Ganzheit. Selten ist es einem
Vertreter der deutschen Landeskunde so wie Riehl gelungen, Land und Leute als eine Einheit zu
schildern, Geschichte und Landesnatur so zu verkniipfen, Wesenhaftes vom nur Zufalligen zu schei-
den. Und doch iibersah gerade Riehl die kleinsten, scheinbar nebensédchlichsten Ziige nicht. Seine
Bilder sind aus tausend Mosaiksteinchen zusammengefiigt und sind doch Leben und Wirklichkeit.
Ohne Riehls Vorbild wéren wohl Ratzels Altbayrische und Siidwestdeutsche Wanderungen, auch
sein liebenswiirdiges Deutschlandbiichlein nie geschrieben worden. Niemand hat vor und nach ihm
die Pfalz und den Rheingau treffender und kiinstlerischer dargestellt. Im wohlabgegrenzten Rhein-
gau das Weinland, eine halbstddtische Welt, die Wandelbarkeit der Ortschaften und des Volkstums.
In der Pfalz erkannte er, die wissenschaftliche Arbeit in spédteren Jahrzehnten vorwegnehmend, die
Gliederung der Rheinebene in Niederung und Hochgestade, den Gegensatz von Ebene und Vorhii-
gelland an der Haardt, das gebirgige Westrich, das hiigelige Westrich, die alle fiir Siedlung und
Wirtschaftsleben, fiir die Volksart so ganz verschiedene Voraussetzungen bedeuten. Und den ganzen
Riickschritt der Landeskunde unter dem Einflufl partikularistischen Denkens mag man ermessen,
wenn man Riehls Buch Die Pfdlzer mit den zahlreichen nachfolgenden landeskundlichen Veroffent-
lichungen {iber die Pfalz bis in unsere Tage vergleicht. Fiir die spdteren waren die weilSblauen
Grenzpfdhle maligebend fiir die landeskundlichen Begriffe und die Darstellung; fiir Riehl aber war
die bayrische Pfalz ein "topographisches Fragment", ein Bruchstiick oberrheinischen Landes und
Lebens, dessen Lebensader, der Rhein, man zur Grenze erniedrigt hatte.

Wo das Denken der Wissenschaft und der Nation erstarrt war in den Grenzen von Bezirksdmtern
und haltmachte an den binnendeutschen Grenzpfahlen, stellte Riehl wieder jene Landeinheiten
heraus, die durch Natur und Geschichte organisch geworden sind. Ihm gelang es, den Taubergrund
landeskundlich meisterhaft zu schildern, und wir konnten ihm siebzig Jahre spéter fast noch auf
Schritt und Tritt in einer modernen Schilderung folgen. Ein friiheres Wein- und Stddteland, reiche
landschaftliche Gliederung, mit der die Abschattierung des Volkstums zusammenklingt. Aber Riehls
Meisterschaft zeigt sich dort in ihrer ganzen Groélle, wo andere wohl gar nichts gesehen hdtten.
Sand, Kies, Gemiisefelder, groe Dorfer ohne historisches Gesicht, eine einférmige und langweilige
Ebene, interessant hochstens durch gelegentliche Erdbeben, das ist wohl das Urteil der meisten {iber
das Gerauer Land. Riehl aber hat uns dieses Stiick Rhein-Mainebene geschildert als Das Land der
Phantasie, das Land der Kaiserpfalz Tribur, der Wahl von Kamba, wo der Salier Konrad II. in
glanzender Versammlung zum deutschen Konig erwdhlt wurde, als das Land der Schwedensaule,
der Gustavsburg gegeniiber Mainz.

Oder welcher Geograph hatte bisher dem scheinbar so einférmigen niederbayrischen Hiigelland
siidlich von Ingolstadt stdrkeres Interesse abgewonnen! Riehl aber hat uns in seiner Schilderung der
"Holledau" ein Musterbeispiel fiir die Darstellung eines solchen Bauernlandes mit der ganzen
Eigenart seiner Siedlung, seines wirtschaftlichen und sozialen Lebens gegeben.

Heute ist die Zahl der Stddtebeschreibungen schier uniibersehbar angeschwollen. Ob die Stadtegeo-
graphen und Stddtehistoriker aber wissen, dafl auch hierfiir Riehl das glanzendste Vorbild geschaf-
fen hat in seinen Augsburger Studien, wo er uns den Stadtplan als "Grundrifl der Gesellschaft" ent-
wickelte. Die rechtlich, sozial und wirtschaftlich gegliederte mittelalterliche Gesellschaft sonderte
sich auch topographisch. Im Dombezirk die Geistlichkeit, die Patrizier im Herzen und Mittelpunkt
der Biirgerstadt, in der spateren Maximilianstral8e, die ihresgleichen in Deutschland nicht hat, die
Handwerker an den Gewerbekanélen. Die soziale Gesinnung kommt in Stiftungen, in der Fuggerei,
in den kleinen Hauschen an und auf der Stadtmauer zum Ausdruck. Grundri und Aufrif§ einer deut-
schen Stadt sind kiinstlerisch und wissenschaftlich kaum von einem andern vollendeter geschildert
worden.

Hatte Riehl in Rothenburg und Augsburg Reichsstiddte dargestellt, eine protestantische und eine
paritdtische, so erstand in seiner Schilderung von Freising das Bild einer geistlichen Stadt, alles
geschopft auch aus anderen Quellen. Die Biirgerstadt Freising liegt "hinter" dem Domberg, der mit



seinen Kirchen und Klostern alles biirgerliche Wesen iiberragt und tiberschattet.

Fiir uns ist Riehl auch ein Meister auf dem Gebiet der Grenzlandforschung. Es bedarf natiirlich kei-
ner Begriindung, dafl Riehl im Rahmen des ganzen deutschen Volkes, nicht des Deutschen Bundes
oder des Deutschen Reiches dachte. Fiir ihn muflte es aber eine besonders dankbare Aufgabe sein,
der Eigenart deutschen Volkstums an dessen Grenzen nachzuspiiren. Schweizer und Niederldnde
stellte er in Vergleich und hob das Gemeinsame und das Unterscheidende heraus. In seinem Aufsatz
Auf dem Wege nach Holland hat er tiefer als viele vor und nach ihm gesehen, was uns mit den Nie-
derldndern verbindet und was uns trennt. Von Friesland her wie auf dem Rheinweg und ldngs der
limburgischen Lande sucht und findet er die Uberginge auf dem Lande und den Gegensatz in den
grofBen Stddten. Landschaft und Volkstum, Mundart und Siedlung, Volksbrauch, Feste und Alltag
blieben gleich, aber die politische Geschichte und die Hochsprache haben Schranken aufgerichtet.
Wo spiter oberflachliche Schilderungen trennende Wirkungen der Landesnatur behaupteten,
erkannte Riehl in der Schwiche des Reichs und in der seewdrts gerichteten Entwicklung der Nieder-
lande und deren Freiheitskampf die Ursache der Ablosung und Sonderentwicklung. Des Gemein-
samen aber bleibt noch genug.

Fiir das Verstdandnis des Elsall hitten die Elsdssischen Kulturstudien Riehls fiir viele Verantwortli-
che und Unverantwortliche ein Schliissel sein kénnen. Er hat uns dort in genialer Weise das Elsal}
als StraRenland, als Kriegsland, als Zwischenland geschildert. Einst das Land des Nordsiidverkehrs
durch Rhein, Ill und die Landstrallen, wurden die Stralen gewaltsam in die Westrichtung abgelenkt.
Aus den deutschen Reichsstddten wurden franzosische Grenzbollwerke, ihr Gesicht nach Frank-
reich gewendet. Aber das deutsche Wesen lebt auf dem Lande weiter, und das Bild der deutschen
Kulturlandschaft konnte in Stadt und Land doch nicht ausgeléscht werden. Das Elsal3 - der Aufsatz
ist vor 1870 geschrieben - ist ein Zwischenland, nicht im Sinne eines Transitlandes fiir deutsche und
franzosische Kulturware, nein, ein kerndeutsches Land nach seinem Volkstum, aber in die
Mittlerrolle zwischen die beiden groen Nationen hineingestellt.

Der Verehrung Haydns verdanken wir die schone Skizze Aus dem Leithawinkel. Riehl wollte den
grolen Komponisten aus seiner Heimat heraus verstehen dort, wo die deutsche Volksmusik auf
madjarische und kroatische Musik st6ft. Von Rohrau, dem Geburtsort Haydns, geht die Wanderung
nach Rust und Eisenstadt, und wir erhalten eine eindrucksvolle Schilderung des damals gerade wie-
der einmal beinahe ausgetrockneten Neusiedler Sees. Wir lernen das deutsche Theater des Fiirsten
Esterhazy kennen, noch hatte der ungarische Adel die Schwenkung ins madjarisch-chauvinistische
Lager nicht vollzogen. Wenn es aber eines einwandfreien Beweises fiir den deutschen Charakter des
Burgenlandes noch bediirfte, so brauchte man nur auf Riehls klassische Schilderung zu verweisen,
der jede politische Absicht fernlag und fernliegen mulfSte.

Riehl kannte nicht nur Wien und die Ostmark, er war auch in Kénigsberg, Danzig und Breslau zu
Hause. Aber in seiner Naturgeschichte des deutschen Volkes kommt doch der Nordosten zu kurz.
Ostpreullen und Schlesien werden nur ganz ausnahmsweise einmal erwdhnt. Man wird zwar nicht
sagen konnen, dal$ ihn das Kolonialland und die Neustdmme des Ostens weniger interessiert hétten
als die im Westen und Siiden. Aber im alten Volksland lagen fiir ihn reizvollere Aufgaben, und man
wird zugeben miissen, dal die rdumliche Beschrankung der Vertiefung nur zugute gekommen ist.
Den Gegensatz West und Ost erkannte Riehl wie den Gegensatz Nord und Siid im deutschen Volks-
leben. Die Unterschiede hat er in dem schénen Aufsatz Der Geldpreis und die Sitte festgehalten, der
wohl auch wieder Vorbild zu Ratzels Aufsatz iiber das deutsche Dorfwirtshaus wurde. Aber er
wandte sich gegen eine gedankenlose Ubertreibung dieser Unterschiede, und er iiberwand die
Mainlinie durch eine neue Auffassung wissenschaftlich vor deren politischer Beseitigung.

Die Dreiteilung deutschen Landes: Hochgebirge, Mittelgebirge und Tiefland, war auch von anderen
schon erkannt und betont worden. Aber Riehl stellte jetzt in Landschaft und Volkstum, Siedlung und
Wirtschaft, Natur und Kultur eine Ubereinstimmung von Oberdeutschland und Niederdeutschland
auf vielen Gebieten fest und Mitteldeutschland als Gegensatz zu beiden. Sein Mitteldeutschland
umfalit einmal die mitteldeutsche Gebirgsschwelle, aber auch das Land am Oberrhein; es ist also



nicht so sehr ein Begriff der physischen Erdkunde als der Kulturgeographie und Sozialgeographie.
In Nord und Siid sieht Riehl zentralisiertes, in Mitteldeutschland individualisiertes Land, Begriffe,
die freilich auch zu Millverstandnissen Anlall geben konnten. Das eine ist das gleichheitlich geei-
nigte, das andere das vielgestaltig gesonderte Land. Hier breit gelagertes Bauerntum, dort die Zer-
splitterung der Volksgruppen, Auflosung und Vielgestaltigkeit auf engem Raum. Hier durchdringen
sich Stadt und Land, dort stehen die Stddte fiir sich und sind herausgehoben aus dem platten Land.
Man hat eingewendet, dal Riehl in seinen Abstraktionen zu weit gegangen sei. In der Tat, seine
Starke lag nicht in der begrifflichen Arbeit, sondern in der Anschauung und Beobachtung, nicht so
sehr in der Forschung wie in der Gestaltung.

Eindringlich schildert Riehl den Gegensatz von Wald und Feld auf deutschem Boden in seiner Be-
deutung fiir die Kulturentwicklung und die sozialen Zustdnde. Er nahm damit Erkenntnisse vorweg,
wie sie durch Robert Gradmann ein halbes Jahrhundert spater erst in ihren tieferen Ursachen erfalSt
wurden. Im &lteren Feldland finden wir meist nicht die &ltesten Zustdnde. Vieles ist hier verlorenge-
gangen und umgeformt worden. Aber im Waldland lebt noch die ganze Urwiichsigkeit des Volks-
tums. "In unseren Walddorfern sind unserem Volksleben noch die Reste uranfanglicher Gesittung
bewahrt, nicht bloR in ihrer Schattenseite, sondern auch in ihrem naturfrischen Glanze. Nicht blof§
das Waldland, auch die Sanddiinen, Moore, Heiden, die Felsen und Gletscherstriche, alle Wildnis
und Wiistenei ist eine notwendige Erganzung zu dem kultivierten Feldland. Ein durchweg in Bil-
dung abgeschliffenes, in Wohlstand gesattigtes Volk ist ein totes Volk, dem nichts tibrigbleibt, als
daR es sich mitsamt seinen Herrlichkeiten selber verbrenne wie Sardanapal. Der ausstudierte Stad-
ter, der feiste Bauer des reichen Getreidelandes, das mégen Médnner der Gegenwart sein, aber der
armselige Moorbauer, der rauhe, zdhe Waldbauer, der einsame, selbstgewisse, sagen- und lieder-
reiche Alpenhirt, das sind die Ménner der Zukunft." Und Riehl tritt fiir die Erhaltung des Waldes
ein, den das grofle deutsche Binnenland mit seiner weit geringeren Kiistenentwicklung so viel
notwendiger habe als das meerumstofSene England. "Darum nehme ich den Wald in Schutz gegen
das Feld, das Land gegen die Stadt, das rohe aber starke und frohgemute jugendliche Naturleben
des Waldes gegen die greisenhafte Altklugheit der Zivilisation."

Zu den beriihmtesten Schilderungen Riehls gehort das Land der armen Leute. In Westerwald und
Rhon, im Fichtelgebirge und Bayrischen Wald, im Westrich und anderwirts hatte er die Elends- und
Notstandgebiete der deutschen Mittelgebirge kennengelernt. Armseliges Bauerntum, angewiesen
auf Taglohnerarbeit, Arbeit im Steinbruch und in Heimarbeit; wandernde Musikanten, Hausierer
sind hier zu Hause. Hier wurzeln so viele Hausindustrien - und die Auswanderung. Vom Fulder
Land und der Westpfalz hat uns Riehl das besonders eindrucksvoll berichtet.

Alle diese Bilder aber lassen deutlich erkennen, dall es nicht so sehr dsthetische und rein wissen-
schaftliche Griinde waren, die Riehl die Feder fiihrten bei seinen Schilderungen von Land und Leu-
ten, als vielmehr das soziale Interesse. Und das tibersahen auch so viele, die deshalb Riehls Volks-
kunde nicht verstanden. Name und Begriff dieser Wissenschaft geht auf Riehl zuriick. Aber fiir ihn
ist Volkskunde weder Museumswissenschaft noch Raritdtenkunde, sie ist auch kein Tummelplatz
fiir Philologen. "Die moderne Ethnographie will das Volksleben in seiner inneren Notwendigkeit
erkennen und die duleren Tatsachen desselben als das Produkt aller organischen Entwicklung - der
Natur wie der geistigen und materiellen Kultur eines Landes." Die Volksseele, das Volk selbst bei
der Arbeit und auch bei Festen, das ist das Ziel der Volkskunde. Auch iiber das Verhéltnis von Lan-
deskunde und Volkskunde hat sich Riehl klar ausgesprochen. "Die Volksschilderung falte man als
eine Illustration zur Geographie, das Volk als eine Staffage der Landschaft auf, wo es doch umge-
kehrt viel ndher ldge, in der Landschaft einen Hintergrund des Volkslebens zu sehen." Er weill um
den engen wechselseitigen Zusammenhang von Land und Leuten, von Blut und Boden. Riehl sieht
aber die Erdgebundenheit unseres Daseins und seiner Formen. "Die Naturbedingtheit der Bodenge-
stalt fithrt uns auf wirtschaftliche Notwendigkeiten und dieses wieder auf notwendige Gestaltungen
des Volkstums. So bedingt ein topographisches ein wirtschaftliches Moment, und aus den 6konomi-
schen Zustdnden wachsen wieder soziale Besonderungen des Volkstums hervor." Mit grofSter Mei-
sterschaft zeichnet Riehl aber nicht nur die scharf sich abhebenden Volksgruppen auf dem Hinter-



grund verschieden ausgestatteter Landschaften, sondern gerade auch die allmihlichen Uberginge
und Schattierungen des Volkstums, die andere bisher ganz {ibersehen hatten.

Riehls Volkskunde ist eine Volkslehre, seine Volksschilderungen sind ein Sittengemaélde - Riehl ist
der Begriinder einer organische Auffassung unserer Gesellschaft, Riehl ist vor allem Sozialpolitiker
und Sozialwissenschaftler. Seine Stellung und Bedeutung ergibt sich aus seiner Ablehnung des Poli-
zeistaates und der liberal-demokratischen Auffassung von Staat und Gesellschaft. Jene Auffassung
ging aus von der gleichartigen Untertdnigkeit der Staatsbiirger, sie verneinte den Unterschied von
Stadt und Land und der verschiedenen Volksgruppen und Stdnde. Seit Riehl aber wissen wir, dal
ein Volk mehr ist als die Summe der Staatsbiirger. Vor Gott sind alle Menschen gleich - aber nur vor
Gott allein, nicht vor den Menschen. "Die Lehre von der biirgerlichen Gesellschaft ist die Lehre von
der natiirlichen Ungleichheit der Menschen. Ja in dieser Ungleichheit der Gaben und Berufe wurzelt
die hochste Glorie der Gesellschaft, denn sie ist der Quell ihrer unerschopflichen Lebensfiille."

In seiner Auffassung einer stindischen Gliederung der Gesellschaft scheint Riehl von dem Berner
Patrizier L. von Haller beeinflult zu sein. Die Stdnde sind aber fiir Riehl nicht die rechtlich und
beruflich gesonderten Stinde des Mittelalters. "Unter den natiirlichen Stinden denke ich mir die
wenigen, groen Gruppen der Gesellschaft, welche nicht durch ihren Beruf, sondern durch die aus
der Arbeit erwachsenen Sitten, Bildung und Lebensart, durch ihre ganz naturgeschichtliche Erschei-
nung, durch das Prinzip, welches sie in der geschichtlichen Fortbildung der Gesellschaft vertreten,
unterschieden sind." Schéffle hat in seinem Bau und Leben des sozialen Kérpers eine andere Theo-
rie einer organischen Gesellschaftslehre versucht. Aber wir miissen Eberhard Gothein zustimmen,
wenn er Schéffles Theorien als phantastische Analogien bezeichnet, die wohl glénzen, aber sich in
Rauch auflésen, wéahrend wir bei Riehl tiberall auf den festen Boden richtig beobachteter Tatsachen
treten, die allerdings auch gelegentlich einer anderen Auslegung zugénglich sind. "Es ist Waldluft
nach Stubenluft, die man bei Riehl einatmet." Spater wurden gewill exaktere Methoden der sozialen
Zergliederung angewandt - aber keine war vielseitiger und kiinstlerischer als die Riehls.

Die biirgerliche Gesellschaft gliedert Riehl in die Machte des Beharrens und der sozialen Bewe-
gung. Zu den ersteren gehoren nach ihm Bauern und Adel, zu den letzteren das Biirgertum und das
Proletariat. Unsere Beurteilung dieser Krédfte mag von der Riehls abweichen, aber darin gehen wir
mit ihm einig: "Der Bauer ist die erhaltende Macht im deutschen Volke, so suche man denn auch
diese Macht zu erhalten.” Zu unserem Verhdngnis hat man aber jahrzehntelang diesen Staatsgrund-
satz mit FiiBen getreten. In seiner Schilderung des deutschen Bauerntums lehnte sich Riehl an
Justus Moser an, ohne aber in dessen Fehler zu verfallen. Fiir Moser waren die westfdlischen Bau-
ern des Osnabriicker Landes schlechthin die Vertreter des Deutschtums und Germanentums. Riehl
hielt auch manches fiir urspriinglich, was in Wirklichkeit im Laufe der Geschichte erworben wurde.
Dazu gehoren auch manche angeblich aus der Urzeit stammende und scheinbar kommunistische
Ziige unserer Agrarverfassung. Er hat uns selbst am Beispiel der niederbayrischen Holledau gezeigt,
wie durch den Hopfenbau auch die sozialen Verhéltnisse verdndert wurden und die Sitte. Aber darin
bedeutet Riehl einen so groflen Fortschritt gegen J. Moser, dall er uns die ganze Vielgestaltigkeit
deutschen Bauerntums leibhaftig vor Augen gefiihrt hat. Ob Riehl beim Adel immer richtig gesehen
hat, mag bezweifelt werden. Immer wieder macht sich hier die Verwechslung des Mittelalters mit
dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert geltend. Das Fideikommil ist nicht wie das bauer-
liche Anerbenrecht aus rein deutscher Wurzel entsprungen. Unsere Erbhofgesetzgebung aber hat
in Riehl eine starke Stiitze.

Riehl zeigt uns die Bauern von guter Art und entartete Bauern, Bauernstddte und Stadtdorfer. So
auch ein in sich noch gefestigtes Biirgertum, Handwerker, Kaufleute und ein zerbrockelndes, zerfal-
lendes, aufgeldstes Biirgertum, den sozialen Philister. In aller Farbenpracht hat er uns in Augsburg
das Bild einer echten Biirgerstadt gezeichnet; mit dtzender Scharfe geilelt er dagegen die kiinstli-
chen Stddte mit ihrem unechten Biirgertum. Der Satz, daf Stadtluft frei mache, gelte nur fiir die
alten organisch gewachsenen Biirgerstddte, in den neuen Residenzen und Verwaltungsstddten aber
lebe ein armes, gedriicktes, unfreies Biirgertum. Solche Stddte sind aber auch alles andere als Klam-
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mern fiir den Zusammenhalt der Nation. "Die kiinstlichen Stddte sind die rechten Stiitzpunkte und
Strebpfeiler der Kleinstaaterei - denn beide haben in gleicher Weise Ursache, sich vor jeder naturge-
maélen Reform unserer nationalen Zustdnde zu fiirchten." Die Zeit hat allerdings Riehl hier an man-
chem Punkt nicht recht gegeben, und Riehl hat spéter das harte Urteil denn auch etwas gemildert.

Das echte Biirgertum aber, das uns Riehl als Macht der Bewegung geschildert hat, méchten wir
auch eher zu den Machten des Beharrens rechnen. In fritheren Jahrhunderten war der Adel die fiih-
rende Schicht, heute ist es das Biirgertum. Darum spricht Riehl von der Gesellschaft der Gegenwart
als der "biirgerlichen Gesellschaft". Der Bauer aber gehorte nur in wenigen Landstrichen Ober- und
Niederdeutschlands zu den Sténden.

Zu den geistvollsten Untersuchungen sind Riehls Ausfiihrungen iiber das Proletariat zu rechnen. Ei-
nen Vierten Stand gab es zunéchst bei uns nicht, und der deutsche "Arbeiter" ist nur ein iibersetzter
"ouvrier". Dem deutschen sozialen und politischen Leben droht auch von der Handarbeiterschaft
keine Gefahr, wohl aber von den deklassierten Stianden. Zu diesen Proletariern des Geistes und der
Arbeit gehoéren nicht nur jiidische und andere Literaten, verkrachte Akademiker, brotlose Kiinstler,
sondern auch heruntergekommene Adlige, entartete Biirger, Handwerker und Bauern. Wir haben da-
her nur die Wahl, entweder eine soziale und stdndische Politik zu treiben oder uns dem politischen
Sozialismus und Kommunismus zu verschreiben. Die liberale und demokratische Doktrin weil§
keinen Ausweg aus dem Verfall und der Zersetzung. Und weil sie nicht den Mut und die Einsicht
hat, ihre Gedanken zu Ende zu denken, werden wir bei einem radikalen, internationalen Sozialismus
landen. Vergeblich hatte Riehl das den Zeitgenossen gepredigt. Es kam die Nivellierung und Atomi-
sierung der Gesellschaft, und erst heute - nach schwersten Erschiitterungen unseres Volkslebens -
suchen und finden wir zu Riehl zurtick.

Der Aufbau der Gesellschaft aber hat von der Familie aus zu erfolgen. Wo der Familienzusammen-
halt noch besteht, da ist auch die Gesellschaft gesund. Riehl verlangt ein patriarchalisches Verhalt-
nis zwischen den Kindern und dem Gesinde, den Knechten und Médgden und dem Hausherrn. Riehl
spricht vom "ganzen Haus" und verlangt strenge Unterordnung unter das Regiment und die Sitte des
Hauses. Auch auf den Zusammenhalt und die soziale Bedeutung der Nachbarschaft hat Riehl hinge-
wiesen. Seine Auffassung der Familie wurzelt in der Ungleichheit der Geschlechter, daher bekdmpft
er auch die Emanzipation der Frau und die Gleichberechtigung der Geschlechter.

Es bedeutete einen groflen Fortschritt, als Riehl den Unterschied zwischen politischer und sozialer
Gemeinde, biirgerlicher und Staatsgesellschaft erkannte. "Die biirgerliche Gesellschaft ist das Volk
unter dem Gesichtspunkte seines Gemeinlebens in Arbeit und Besitz und in der hieraus entstehen-
den Gesittung. Die Staatsgesellschaft dagegen ist das Volk unter dem Gesichtspunkte seines Rechts-
bewuftseins und Rechtswillens und des ganzen auf Grund dieser Rechtsgemeinschaft entwickelten
Gesittungslebens.”" "Die Nation ist ein durch Stamm, Sprache, Sitte und Siedlung verbundenes Gan-
ze. Die vier S sind innig miteinander verbunden, voneinander abhdngig. Die vier grofSen S sind der
Grund alles lebendigen Lebens, ein Urgrund, der das wandelbare Staatsleben der Volker weit iiber-
dauert und erst mit dem letzten Atemzuge des Volkes in Triimmer féllt." Das Volk ist das Ewige, der
Staat das Vergdngliche, aber Staat und Volk sollen zur Deckung gebracht werden. "Ihren Mittel-
punkt aber mul§ die Volkskunde in der Idee der Nation finden, wenn sie wirklich eine Wissenschaft
sein soll." Nicht die Rechtswissenschaft, sondern die Volkskunde hat am Anfang der staatsbiirger-
lichen Erziehung zu stehen, und kein Erzieher und Pfarrer, Richter und Verwaltungsbeamter, Arzt
und Offizier sollte ohne diese Grundlagen sein Amt ausiiben diirfen. Die staatsbiirgerliche Erzie-
hung habe zu beginnen mit der "Naturgeschichte" des Volkes, die in Wahrheit eine politische Volks-
lehre sein sollte. "Und die Politik, welche solchergestalt mit der Erkenntnis von Land und Leuten
anhebt, miilite eine farben- und gestaltenreiche frohliche Kunst und Wissenschaft sein, nicht eine
diirre, graue Doktrin." An die Einfiihrung in die Kenntnis von Land und Leuten, die natiirlichen und
ethnographischen Grundziige des deutschen Landes und Volkes, hat sich die Kenntnis der Familie,
ihre Ordnung und Geschichte anzuschlieBen, dann die der biirgerlichen Gesellschaft und zuletzt die
des Staates und seiner Rechtsordnung. Riehl wollte aber ein starkes Reich; daher wandte er sich so



scharf gegen die Zufallsstaaten und einen schadlichen Partikularismus. Sondergeist und Einigungs-
trieb im deutschen Volk miissen sich ergdanzen.

Ohne ein Sittengesetz konne keine Gesellschaft bestehen. Das religiose Glaubensbekenntnis Riehls
wurzelt in den konfessionell gemischten Gebieten am Oberrhein, vor allem der Pfalz. In dreilig
Jahren hatten dort viele Stadte und Dorfer bis zu fiinfmal das Bekenntnis gewechselt, was blieb
dann noch {iibrig als Duldung - wenn nicht Gleichgiiltigkeit. Riehl nennt sich liberal und ist doch nur
tolerant. Er beklagt die religiose Spaltung nicht, sieht dahin eher einen Reichtum deutschen Lebens,
das uns einen Vorsprung vor konfessionell einheitlichen Volkstiimern gidbe. Im katholischen Glau-
ben riihmt er die Reste naiver Volksreligion, im Protestantismus Frommigkeit und Milde. Jeden
konfessionellen Fanatismus bekdampft er als unser nationales Ungliick.

In Wilhelm Friedrich Riehl spiegelt sich die Wandlung des deutschen Volkes wider, das im ersten
Drittel des neunzehnten Jahrhunderts noch in altviterlichen Zustdnden verharrte. Bauerntum, Mit-
tel- und Kleinstddter bestimmten damals das soziale Leben. Dann kam die Auflésung und Zerset-
zung der Gesellschaft im Gefolge des 6konomischen und politischen Liberalismus. GroRstadtent-
wicklung und Fabrikindustrie siegten iiber das Bauerntum und die Kleinstadt. Heute, wo die Fehl-
entwicklung offenkundig ist, suchen wir den Weg zuriick zu Riehl, der ja kein Bannertréger der Re-
aktion war, wie seine Gegner behaupten, sondern nur ein Mahner an das deutsche Volk, zu beharren
in den natiirlichen Grundfesten unseres Daseins. Der Volksstaat, der volkische Staat hat und muR in
Riehl einen seiner wichtigsten geistigen Wegbereiter sehen. Der zeitliche MiRerfolg Riehls lag nicht
in seiner Personlichkeit begriindet, er sprach zum Herzen und Gemiit und fand und findet damit
auch den Weg zum Verstande. Sein Verméchtnis an das deutsche Volk, an die Wissenschaft und die
Staatsfiihrung ist bleibend. Heute, nachdem die Zeit erfiillt ist, erntet Riehl, nachdem er selbst nicht
mehr auf eine volle Ernte gerechnet hatte. Und die Stimmen derer sind verstummt, die Riehl einen
Journalisten, einen Romantiker, einen unzeitgemafBen Weltverbesserer genannt haben. So lebt Riehl
in der Geschichte unseres Volkes fort als eine seiner vielgestaltigsten und fruchtbarsten Personlich-

keiten. B < ﬂ:s %
Paul de Lagarde

(1827 - 1891)
Mario Brammer

Mancherlei Ziige vereinen sich zu dem Bilde Paul de Lagar-
des. Wer die klingenden und ergreifenden Stellen seiner
Schriften vor Augen hat, dem erscheint er wie einer der ver-
sonnenen Sohne des Mittelalters, in deren Zelle und Herz
das ewige Licht hineinleuchtete. Wen daneben die Fiille des
Herben und Scharfen bei ihm beriihrt, der sieht einen Preu-
Ben vor sich, einen kritischen Protestanten. Fra Angelico ist A S e i
in ihm mit dem Ritter Bayard verbunden, dem Streiter ohne | B pr
Furcht und Tadel. Bald schaut er uns an mit den Augen eines [ 'd.:ﬂ_ \ ql St
Kindes, bald reitet er, eine Diirersche Gestalt, in eiserner Paul de Lagarde. [Nach wikipedia.org.]
Riistung gegen Tod und Teufel.

Als ein Sohn des alten Berlin, in den stillen Tagen der spdten Romantik, in der Biedermeierzeit
Friedrich Wilhelms III., am Tage Allerseelen, dem 2. November 1827, im Hause Kochstralle 27,
wurde Paul Anton Boetticher oder, wie er seit 1854 hiel§, Paul de Lagarde geboren. Sein Vater
Wilhelm Boetticher war Professor am benachbarten Friedrich-Wilhelm-Gymnasium. Die Familie
war in Berlin nicht heimisch. Sie entstammt dem alten Deutschland westlich der Elbe. Durch die
GroSmutter de Lagarde, deren Name im Enkel noch einmal aufleuchtete und erlosch, die aus einem
Geschlecht lothringischer Refugiés kam, war etwas von der herben Art der Hugenotten in sein Blut
gelangt. Auf diese Herkunft von alten Niedersachsen und Glaubensfliichtlingen ist Lagarde immer
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stolz gewesen. Doch hat er in manchem, wie seiner Sprechweise, seiner Vorliebe fiir Fontane und
die Vossische Zeitung auch den "echten Berliner" nicht verleugnet.

Rang und Ruhm Berlins liegen darin, dal§ es seit dem achtzehnten Jahrhundert die Deutschen zur
geistigen Klarheit gefiihrt hat. Aber auch das Meer der Seele schlug hier seine dunklen Wellen.
Sogar in der Friedrichsstadt konnte man sich trdumend ins Innere versenken. In Lagardes Jugend
war es dort anders als jetzt: "unendlich still, Géarten an Garten voll Baumbliite und Vogelsang im
Friihlinge, voll Trauben, Apfeln, Birnen im Herbste, und nachmittags voller Kinder, welche das
Wiesel mitten in der Stadt jagten und nie ein Bediirfnis fiihlten, frische Luft auBerhalb der Stadt-
mauern zu suchen.” Im Sommer wohnte die Familie am Kreuzberg. Von der spateren Koniggratzer
Stralle tonte an lauen Abenden das Quaken der Frosche heriiber. "Da war", so schreibt er, "das
Hauptquartier meiner Freuden. Guter Gesellen gab es da genug und neben ihnen die tiefe Einsam-
keit markischen Sandes und der Baume des dusteren Kellers. Damals sangen die Lerchen {iber mir
an Stellen, wo jetzt langst Haus an Haus steht." Glockeniibertont war die Stadt voll "Poesie", eine
wahre Heimat. In ihr lebte das Kind wie eine Pflanze, wie spéter lechzend nach Einsamkeit. Seinem
inneren Blick erschlof§ sich eine hthere Welt. "Ich hatte", sagt er, "die Zinnen der ewigen Stadt friih
von ferne gesehen und wollte mir den Weg hinauf schon erfechten, als meine Altersgenossen noch
auf Steckenpferden ritten." Der Wille zum Guten, die Ahnung Gottes regte sich in ihm.

Er bedurfte jener Feiertagsstimmung, wie sie ihm hernach auf hohen Bergen oder am Meer zuteil
wurde, wo der "Glockenton durch die grole Natur weht". Bei Eichendorff und bei seinem Lehrer
Riickert in Neuses hatte er spater das BewulStsein, in einer "besseren Welt zu leben". "Da ist", sagt
er, "ewiger Sonntag; die Sonne scheint so warm, und die Tauben gurren auf dem Dache. Unten aber
wandelt ein froh-ernster Mensch." Er fand in Riickert eine "schone Warme des freiesten Glaubens".
Ein Leben in Gott gab es wahrend seiner Jugend in Berlin nur da und dort in stillen Kammern, "die
Stadt als solche kannte es nicht." Von Lagardes Vaterhaus waren es nur wenige Schritte durch die
Mauerstralle zum Pfarrhaus der Dreifaltigkeitskirche, wo Schleiermacher wohnte. Er war Philosoph
und Theologe, er vereinigte Frommigkeit mit scharfem Denken. Lagarde hat als Kind mehr als
einmal auf des beweglichen, kleinen Mannes Schol8 gesessen, der ihm "Sandtorte und Graves" von
seinem Friihstiickstisch abgab - "sein Leibwein war eigentlich Chambertin" -; es gehdrte zum guten
Ton, seine Predigt zu horen, aber eine rechte Gemeinde erzog er nicht. Dem Kinde kam seine Art
sonderbar, fast narrisch vor. Auch die anderen "Gottesmdnner" der Stadt scheinen keinen dauernden
Eindruck auf ihn gemacht zu haben. Nur die alte, kultische Feier der Christmette in St. Nikolai gol$
ihm heilige Schauer iibers Herz: "Wachslichter an Wachslichtern leuchteten vor den Bénken, der
schon Sitzende lief den Spdterkommenden an seiner Kerze anziinden, in die dunklen, hohen
Wolbungen flackerte der matte Schein hinauf, die Orgel brauste durch den gewaltigen Raum und
man sall da, Ahnungen der ewigen Welt und Hoffnung auf die griine Tanne der ndchsten Stunde in
dem jungen Herzen. Einmal im Jahr."

In dieser Zeit, 1834, starb Schleiermacher, und sein orthodoxer Gegner Hengstenberg, "ein gemiit-
und kenntnisloser Herr", gewann in Berlin an Boden. Der Aufschwung der Romantik war erlahmt.
Die Menschen spiirten den Wiederaufstieg des ungldubigen Geistes der Vernunft, besonders nach
der Pariser Revolution von 1830. Aber statt das seelenweckende Werk Goethes und seiner Zeit wei-
terzufithren, klammerten sich die christlich Gesinnten an den Wortlaut der Bibel und Lehre. Ihr eif-
riger Anhdnger wurde Lagardes Vater. Vielleicht erschiittert durch das friihe Hinscheiden seiner
ersten jugendlichen Frau, der Mutter Pauls, die wenige Tage nach seiner Geburt starb, suchte er sei-
nen Halt in strenger "pietistischer" Glaubigkeit, die sich in zahlreichen, wunderlichen Traktaten du-
Berte, und umgab sich mit Gleichgesinnten, deren Frommigkeit schon seinen Kindern nicht immer
echt vorkam. Hengstenberg und die Seinen bemdiihten sich, "recht in altem Sinne fromm und glaubig
zu sein", aber es war ein Zwang, den sie sich und anderen antaten. Gerade als eine schopferisch-
religiose Natur lehnte Lagarde sich gegen den tyrannischen Vater innerlich auf, dessen Einfluf§ nur
hinreichte, ihn jahrelang zu hemmen, so daf§ er sich "krumm gewachsen" nannte und mit Grauen
jede Erinnerung an diese Seite seiner Jugend zuriickwies. Weil er ein Heiliges gegen seine Umwelt
zu hiiten hatte, wurde er ein Kampfer. Mangelndes Verstdandnis und &ulere Entbehrungen, denen



beiden er auch hernach ausgesetzt war, haben ihn gestdhlt, aber auch verbittert und gereizt.

Wie Sokrates stand er den Altglaubigen und den Sophisten einer grolen Stadt gegeniiber. Um den
Gott, der aus ihm sprach, zu verteidigen, bedurfte er des Riistzeuges der Kritik und Dialektik, der
Geschichte und Sprachenkunde, klaren Denkens und reichen Wissens. Aus jeder seiner Schriften
treten diese beiden Ziige hervor. Wie ein Fechter oder Feldherr treibt er den Gegner mit dem Degen
seiner Schliisse zuriick, bewirft er seine Stellung mit der Fiille urkundlicher Zeugnisse. Er war ein
begabter, gut beobachtender, arbeitskrédftiger und mutiger Mensch, er wuchs in einem gelehrten
Kreise auf, und was ihm das Haus an geistiger Nahrung weigerte, gab ihm die Stadt, gab ihm das
Land.

Die Orthodoxen sahen nach der Weise des Altprotestantismus in der Lutherschen Bibel schlechthin
Gottes Wort und verwarfen jede Kritik an ihrem Text als Hochmut. Der junge Lagarde stiel8 dariiber
hinaus ins Freie vor, in die neuerschlossene Welt des Mittelalters, der groRartigen, romischen Kir-
che mit ihren Heiligen, Denkern und Domen, mit MeBBopfer und Marienkult, die beide einem echten
religiosen Bediirfnis entsprachen; er ging zuriick bis zu den Vitern der Kirche, den Urformen des
Evangelismus. In den dreiRliger Jahren erhellten die Arbeiten von Wilhelm Vatke, Ferd. Christian
Baur und David Friedrich StrauR die geschichtliche Entstehung des Christentums. Vergleichende
Sprachwissenschaft, wie sie Franz Bopp in Berlin lehrte, gewédhrte Einblicke in die dltesten religio-
sen Vorstellungen der Volker. Jacob Grimm, "der Vater des Vaterlandes", gab uns in seiner Deut-
schen Mythologie (1842) die gestiirzten, aber heimlich weiterlebenden Gotter der Ahnen zuriick.
Religion erwies sich als ein Urerlebnis der Menschheit. "Mir widersteht", schrieb Lagarde, "der
Glaube, dall Kinder Gottes nicht auch am Ganges und Hoangho gelebt haben sollten." Es kam nicht
so sehr auf Lutherbibel und Katechismus an, auch nicht darauf, die kirchliche Lehre mit modernem
Denken auszusohnen, wie die einflufreiche, vermittelnde Richtung der Theologie wollte; wichtiger
war, moglichst viele, echte und alte Urkunden zur Geschichte des "Reiches Gottes" bei allen Vol-
kern und aus allen Zeiten zu sammeln, zu verbreiten und auszulegen. Darin hat denn auch ein gro-
Rer Teil seines Lebenswerkes bestanden. Er hat zahllose semitische und indogermanische Sprachen
gelernt - schon als Kind begann er damit - und Texte in ihnen mit Untersuchungen herausgegeben.
Das Verzeichnis seiner Werke umfaBt beinahe dreihundert Nummern. Durch alle Ubermalungen
spaterer Zeit wollte er zur Schau des Wirklichen der Religion vordringen; er blieb nicht stehen bei
den Autoritdten des Protestantismus, weder bei Paulus noch gar bei Luther, den er fiir "grob, kei-
fend und beschrankt" hielt. Einer seiner letzten Pldne war, die Evangelien neu fiir das Volk zu iiber-
setzen. In dem Dialekt eines syrischen Textes glaubte er das Aramdische zu vernehmen, das Jesus
gesprochen hatte. Als Forscher und als Dichter wollte er diese Gestalt wieder zum Leben erwecken.

Dies Bemiihen diente nicht nur der Erkenntnis, sondern dem Leben, der Erneuerung der Nation.
Aus dem Werkeltag der Stadte, aus der Enge der Schulen und Stuben mufSten wir wieder hinauf ins
"hohe einsame Gebirge, wo wir nicht Erben sind, sondern Ahnen". Das Christentum sollte wieder
"Erdgeruch"” bekommen, "den unbeschreiblich lieblichen Duft des im Friihsommer oder Herbst
unter lauem Himmel beregneten Ackers". Statt in kiinstlicher Atmosphére sollten wir "auf freiem
Land, in Gottes bald rauher, bald milder Luft" aufwachsen. Wie einst die Propheten sollte uns Stille
der Wiiste, reiner Atem der Hohe umgeben, in der unser stumpfer Sinn den ewigen Stimmen wieder
geoffnet wurde.

Im inneren Erlebnis des einzelnen wie der Volker lag der einzige Beweis fiir das Dasein Gottes.
Thm, Lagarde, war dies Erlebnis zuteil geworden, und darum lag, wie Franz Xaver Kraus fand, "der
Widerschein des ewigen Lichts auf der Stirn dieses Fremdlings in dieser Welt". Er hatte Briider nur
in mythischer Vergangenheit, in ferner Zukunft. Er war sich dessen bewul$t, von einer hoheren
Macht nach einem Plane - der dann und wann sichtbar wurde im Leben - gelenkt zu werden. Sie
ndherte ihn auf nicht immer bequemen Pfaden dem Bilde eines hoheren Wesens. Als irdischer
Mensch war er gleichsam Rohstoff fiir den MeifRel eines gottlichen Meisters, der aus ihm eine
Geistesgestalt schuf fiir das himmlische Reich. Sie war nichts anderes als die urspriingliche,
gottgewollte, auf Erden nur verdunkelte und gehemmte Personlichkeit, die erst im Jenseits zu ihrer



Freiheit und Reife gelangte.

Von daher ergab sich Lagardes Haltung zum Staat. "Auller Beseeltem erkenne ich nichts an", hat er
einmal gesagt. Gibt es auller der Seele nichts, was seinen Wert in sich triige, so ist der Staat nur
Diener, nicht Selbstzweck. Zumal bei den Deutschen. Denn fiir sie in ihren guten Zeiten war nach
dem Zeugnis Fichtes und der Frau von Staél immer dies bezeichnend gewesen: der Glaube an ein
absolut Erstes und Urspriingliches im Menschen, an Freiheit, an unendliche Verbesserlichkeit, an
ewiges Fortschreiten unseres Geschlechtes, ferner die Unabhédngigkeit des Geistes, die Liebe zur
Einsamkeit, die Eigenartigkeit jedes einzelnen. Germanische Art war es immer gewesen, wohl mit
Liebe an Stamm und Stadt, an Stand, Genossenschaft und Geschlecht, auch an dem die Vielfalt der
kleinen Lebenskreise kronenden Reich, nie aber an einem alles eigenstdndige Leben erstickenden
Staat zu hangen. Thn hatte das alte Rom geschaffen, ihn in neuerer Zeit vor allem Frankreich wie-
derbelebt. Von da aus war zu uns dieser artfremde Staats-Gedanke im siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert gekommen und hatte in den deutschen Léndern, vorab in Preuflen, seine Verwirkli-
chung gefunden.

Lagarde verkannte nicht, dal durch die von diesem Staat geforderte und erreichte Zusammenfas-
sung und Unterordnung deutsches Wesen gegen den Andrang der feindlichen Nachbarn geschiitzt
und selber zu Zucht, Entsagung und Eintracht erzogen war. Die Idealitit, die namentlich in den
Familien der Beamten und Offiziere herrschte, hat er als verwandten Zug begriilit, weil sie Auftrieb
zum Guten, Vorstufe der Frommigkeit war. Er stand diesen Kreisen von Jugend auf nahe. Ist er doch
unter lauter Ménnern der Befreiungskriege aufgewachsen, war doch der Kriegsminister Boyen ein
Freund seiner Familie, wurde doch ein Bruder von ihm als Offizier bei Koniggratz verwundet! Er
war der Sohn eines hoheren Beamten, der Schwiegersohn eines Majors, spidter Geheimrat und
Schwager zweier "Exzellenzen", in der guten Gesellschaft Berlins zu Hause, sogar mit dem
Konigtum durch persénliche Beziehungen verbunden. Ein de Lagarde war der Nachbar des Alten
Fritzen gewesen, der seinen kalvinistischen Fleil§ geriihmt hatte; bei Pauls Urgrovater Jean de
Lagarde hatte Friedrich Wilhelm IV. im Kriegsjahr 1806 einmal {ibernachtet und sich daran noch
spat erinnert. Der Erzieher des Konigs, Ancillon, war ein Verwandter Lagardes, der ihn freilich
nicht mochte. Als Aristokrat, der er war, freute er sich der Zugehorigkeit zu einer tiichtigen
Oberschicht. Sein schwankendes Selbstgefiihl liel§ es ihm als ein Gliick erscheinen, "als Edelmann
geboren zu werden und sich zu fithlen", denn "sich zu fiihlen, ist die springende Feder des Lebens".

Weil er einen Halt im dulleren Leben, gleichsam einen Rahmen um seine Personlichkeit brauchte,
liel§ er sich 1854 von seiner verehrten GrolStante und Pflegemutter Ernestine de Lagarde als Sohn
annehmen. Dadurch tauschte er den Namen des ungeliebten Vaters gegen den klingenden einer alten
Hugenottenfamilie ein, die sogar mit dem abenteuerlichen Baron Neuhof, dem "Ko6nig von Korsi-
ka", verwandt sein wollte. Familiensinn regte ihn zu Forschungen iiber den Ursprung seiner Eltern
an und gab ihm - da er kinderlos blieb - den Gedanken jener seinen Namen erhaltenden Stiftung ein,
die bei der Gottinger Gesellschaft der Wissenschaften besteht. In der Familie sah er ein "Hauptboll-
werk" des "Ethos" gegen "Natur und Siinde" und die Grundlage jeder menschlichen Gesellschaft.
Wie in England - dessen Zustdnde in den fiinfziger Jahren er aus eigener Anschauung kannte und
schatzte - sollte auch bei uns ein nach oben hin freier, nach unten hin offener Adel dem Volke
fiihrend vorangehen. Einer "Reform des Adels" sind manche Seiten seiner Werke gewidmet.

PreuRen war nicht ganz so, aber dhnlich wie Osterreich, eine Vielfalt von Lindern, zusammenge-
schweillt durch die Dynastie. Es gab wohl einen preuischen Menschen, auch einen preulischen
Stil, der ihn selbst mitgeprégt hat, aber keine preufische, nur eine deutsche Nation. Sie hatte sich im
achtzehnten Jahrhundert offenbart, zunédchst als geistige Wesenheit, in den Werken Goethes, Kleists,
Holderlins, Glucks, Mozarts, Runges u. a. m. Von unten war der nationale Geist heraufgekommen,
nicht von oben, aus der freien Kraft adelig-biirgerlicher Menschen, vom Staate geférdert, aber auch
gehemmt. In ihrem Sinne hatten Herder und die romantische Wissenschaft gelehrt, dal$ Kunst, Dich-
tung, Forschung aus dem Schofe der Nation geboren werden. Jahn pragte den Begriff des "Volks-
tums". Die Nation erschien als ein schwer zu umschreibendes und doch hochst reales Wesen, als



eine Atmosphére, die jeden von uns umgibt, den Hochsten wie den Geringsten. Niemand kann sich
ihrem Einflull entziehen, niemand von ihr wie von Gott sagen: "ich glaub sie" oder "ich glaub sie
nicht, die Allumfasserin, die Allerhalterin". Gewoben aus allen Erfahrungen, Erlebnissen und
Traumen des Volkes, erwachte damals bei uns der Mythos der Nation, der bis dahin mehr unbewuf$t
gewirkt hatte. Von ihm, der in jedem Lande ein anderer war, getragen, waren die "Machtstaaten" der
Neuzeit erwachsen. Die sogenannte "Staatsrdson" war nur Dienerin eines religiosen Antriebes
gewesen.

Nach dem Zusammenbruch des friderizianischen Staates im Jahre 1806 schufen Stein und seine
Helfer Preuen aus einem "Raderwerk" zu einem Lebewesen um. Jenes war beim ersten Ansto3 von
aullen zerbrochen, dies verbiirgte ewiges Dasein. Die bis dahin gebundenen personlichen und ge-
sellschaftlichen Krifte wurden entfesselt. Indem man an Stelle der Beamten und So6ldner die opfer-
willige Mitarbeit aller Personlichkeiten, Stande, Landschaften aufrief, gelang es, den Staat mit neu-
em Leben zu durchtrdnken, die napoleonische Fremdherrschaft zu zerstéren. Die Nation konnte als
gottliches Wesen wie jede einzelne Seele nur in "Gottes freier Luft" gedeihen, nicht in den Mauern
eines rationalen westlichen Weltreichs. Thre wunderwirkende Kraft war durch die Befreiungskriege
von 1813 bis 1815 erwiesen. Aus ihnen, so hoffte man, sollte der schone Bau eines erneuerten Deut-
schen Reiches hervorgehen, "von der Etsch bis an den Belt." Doch die Sorge der Fiirsten, zu viel
von ihrer "Souverdnitdt" einzubiien, lief zur schmerzlichen Enttduschung vieler 1815 nur einen
losen "Bund" zu.

Inmitten dieser Kdmpfe wuchs Lagarde auf, wie schon gesagt, unter den Mannern von Anno drei-
zehn. Er lebte in der politischen Luft der Romantik, mit Eichendorff, Arnim, Jean Paul - als dessen
wahlverwandter Fortsetzer er spater Wilhelm Raabe empfunden hat; er war eine reizbare, subjek-
tive, lyrisch-musikalische Natur. Wir besitzen Gedichte von ihm, wir bewundern den Schwung, zu
dem sich seine Schriften immer wieder steigern und der manches Kleinliche und Peinliche in ihnen
vergessen 1aft. Er war Musiker und verstand hinreillend zu phantasieren. "Im Himmel", sagte er,
"bin ich Kapellmeister." Mit Bach, Beethoven, Mozart war er vertraut. Neben ihnen verehrte er die
"Helden der Forschung", auch sie "Séhne der Romantik", wie Niebuhr, Savigny, Grimm, Riickert u.
a. Dogmen lernte man von ihnen nicht, darauf kam es niemals an, aber jeder wuchs, wurde besser,
der sich dem Anhauch ihrer schopferischen Personlichkeiten hingab. Sie brauchten wir, sie gaben
der Seele ihr Brot.

Ein Sohn der Erde war jeder Mensch, ein Kind seiner Eltern und seines Volkes. Von den Banden des
Fleisches und Blutes konnte und sollte sich niemand 16sen. Aber hinter der Natur und Nation ahnte
die Seele das Antlitz eines Gottes. Von Gott ging {iber Natur und Nation der Wechselstrom des Le-
bens zu jedem Menschen hin und wieder zuriick. Aus diesem gemeinsamen Mittelpunkt ergab sich
die freischwebende harmonische Gemeinschaft, in welcher der einzelne Mensch mit seinen Volks-
genossen und weiterhin mit allen Geschopfen seiner Art lebte. Jede Seele gedieh nur im Zusammen-
leben mit anderen Seelen, in einem "Reich"; jede Nation lernte von und an der anderen. Am Ende
der Zeiten stand die symphonische Gemeinschaft der Vélker, der Gottesfriede auf Erden.

Personlichkeit war in Lagardes Sinn also nur denkbar auf dem Grunde der gottdhnlichen Nation und
ihrer Gliederungen. Davon losgeldst, verlor sie jede Berechtigung. Wenn er schon friih gelehrt hat,
daR "wahre und treue Ausbildung der eigenen Personlichkeit die einzige Pflicht des Menschen ist",
so fordert er gleichzeitig von ihm, dal§ er sich dabei lenken 143t von der leisen aber uniiberhérbaren
Stimme Gottes, verkorpert vor allem in seinen edelsten S6hnen und T6chtern. Durch diese Arbeit an
sich bereichert jeder das Ganze, und so war Pflege der Personlichkeiten die Aufgabe des Staates. Thr
kam der preuBlische Staat seiner Zeit nicht nach, besonders nicht unter Friedrich Wilhelm III.

Lagarde hat diesen Konig, dessen gerader, gerechter Stil bei unabhédngigen Beobachtern wie Con-
stantin Frantz, Karl Immermann, Theodor Fontane soviel Verehrung erweckt hat, einen der ver-
hangnisvollsten deutschen Herrscher genannt. MilStrauisch gegen alle schopferischen Menschen,
lieB er sie, wenn sie im Sinne Steins eine Durchdringung des Staates mit nationalem Geist erstreb-
ten, als "Hochverrdter" verfolgen. Neugriinder Preullens wie Humboldt, Gneisenau, Arndt hat er mit




Undank belohnt. An die Stelle freier Entfaltung personlichen und standischen Lebens trat wieder
das alte Beamten- und Kabinettsregiment. Hegels Philosophie erkldrte im Geist der Antike und
Napoleons den Staat fiir das "Gottliche" auf Erden.

In der Ablehnung dieser "Reaktion" waren sich sogar Schleiermacher und Hengstenberg eins. Dann
machte sein Sohn Friedrich Wilhelm IV. manches Unrecht gut und stellte sich etwas spédt an die
Spitze der nationalen Bewegung. Aber er war kein Fiihrer, ebensowenig wie die anderen Roman-
tiker. Sie hatten sich von jiingeren "Politikern" beiseitedrdangen lassen, die nun kdmpferischer gegen
die Souverénitét der Fiirsten und fiir ein einheitliches Deutsches Reich auftraten.

Lagarde hat die "Liberalen" nie geliebt. Schon deshalb nicht, weil sie von Allerweltstheorien statt
von der Wirklichkeit des Deutschtums ausgingen und ihnen daher die religiose Warme, Tiefe und
Begeisterung abging. Als die inneren Gegensétze in Preuflen zur Berliner Revolution 1848 fiihrten,
wandte er sich, diesmal im Einklang mit seinem Vater, widerwillig von der entfesselten Masse ab.
Er ergriff die schwarz-weille Fahne des Kénigtums. Doch als bald darauf die, auch echtes nationales
Leben mit verlogenen MaBnahmen zuriickdrangende, Reaktionspolitik wieder einsetzte, sah er ein,
daR jetzt sein Augenblick gekommen war. Oberhalb der Parteien und tiefer blickend als sie alle,
begann er, auf sich gestellt, seine Vorschldge einer Neugestaltung Deutschlands zu entwerfen, die
die Entfaltung der von Gott kommenden Nation zum Ziel hatten und daher einerseits konservativer,
andererseits umstiirzlerischer waren als alles, was die Zeit sonst an politischen Programmen bot.

Damals stand Lagarde im frohen Aufschwung seiner Kréfte. Der Tod seines Vaters hatte ihn von
einem Druck erlost. Er schien auf dem besten Wege, ein angesehener Gelehrter zu werden. Seit sei-
nem neunzehnten Jahre hatte er Beitrdge zur indogermanisch-semitischen Sprachwissenschaft ver-
offentlicht. Die Umrisse eines Lebenswerks stiegen vor ihm auf, eine Ausgabe des Neuen Testa-
ments, und spiiter, als diese nicht durchfiihrbar war, die der griechischen Ubersetzung des Alten, der
sogenannten Septuaginta, von der aus man Riickschliisse auf den hebrdischen Urtext ziehen konnte,
eine Aufgabe freilich, die selbst seine Arbeitskraft iiberstieg. Auf dem Orientalistenkongre8 zu Got-
tingen wurde er von den dlteren Fachgenossen anerkennend begriifft, wenn auch manche ihm sein
Draufgdngertum veriibelten. Ihm war der "Gestank der Zunft" schon damals peinlich. Mit Hilfe ei-
nes Berliner Stipendiums habilitierte er sich in Halle. Zu einer Professur kam es nicht, dafiir erhielt
er die Mittel zu einer Studienreise nach London und Paris. Er schrieb in den Bibliotheken zahlreiche
griechische, koptische, syrische und arabische Handschriften ab. Exakt und genial zugleich war er
voll weitgreifender Pldne. Er wollte eine Geschichte des Untergangs der Alten Welt schreiben. Da-
mals wie zu seiner Zeit lebten die Menschen in einem Herbst. Eine Sintflut gleich dem Islam schien
bevorzustehen. Also, meint er, miissen wir die Gesetze des Vergehens studieren und den Keim fri-

schen Lebens schon
sehen, wenn er
noch unter der Erde
schwillt. Das Chri-
stentum verfiel,

P afany S0 Fnp aroed e ofin gangaded oy Hﬂ-—:f;ﬁ'i—- P e o pd Mok sde v
toii dar rited com wed fod | v gpriend wsd L340 sPin end il A G2 Dt moam il
i ride #nd Prm Rt e preade and cndalle diemiaDin minwklidin Sewnitliin,
din mumirh had weie e wdihior Aa o lind wed o prhen L tiaYolria Al s
: . | wasne frracni asrpicend aden Aagen prandin fu [;ﬁmfw-r'-fmﬂ-v Ln
aber die neue "Reli-| | ,.. jigril wa? aldnd s nik il et , indaen it Aok Eindid i mer Jia
gion des GeiSteS" | fus raws P smimieh Bosh fot sinkoid sven Lapin  Dir midins /,:,c_}“
war im Werden. st o ’*:i’“"'*""}“f*“ P P wiache da Lude D D hiilyen pefher wickp
di s tthhnid g lagf adn A uxan. di miins Lide SathiOe | gikivet
beim Gesandten amih P Fiw pfallism W Jow woTEree P E"""’;“(‘,T"‘J""“ Al mam ‘h—f;}*-w. Sehmar
wedche i Sem whempfin o) Binse Kes Kirped VG apeifilnche pur ba

Bunsen lebte und| . ,. . . . - .
.‘HHJJI}HIIJ L el T Liew qu f—},l‘p’lﬁ-;ﬁ P amie Ik Aokl A SIVeis AN i S "T'!""'.tw

durch ihn Eingang B : ;
) ) - l'l..'ﬂ-al wiliha doife '."""‘!“ W LI S R ey armat Jond Bd fewrid s o
fand in die vorneh- v/ 7 > /- Rl wagida, walads

. s Mk DR NG Ly bung o A prefis ;,'.r:_ . win Aadiwm 2
me Welt, in der er P e Daflle ylel | Janis Lopd B frohane gewiht Jufl win anq Eltin werdea.

auch als  kleiner Hati 1+ interSONNENWENE.COMYD._ Fritisdn .

In England - wo er

Gelehrter sich mit
tandi Sich [27] Stammbuchblatt des 24jihrigen Paul de Largarde fiir seine Schwester,
anstandiger sicher- noch mit seinem eigentlichen Namen Paul Boetticher unterschrieben.
Géttingen, Lagarde-Stiftung.  [VergroBern]
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heit bewegte - erlebte er die Wirklichkeit einer Gesellschaft, die in ihrer gewachsenen, gelockerten
und doch adeligen Art ihm vorbildlich erschien. Dort schrieb er seinen éltesten erhaltenen Traktat
Konservativ?, dem im gleichen Jahre (1853) ein zweiter Uber die gegenwirtigen Aufgaben der
deutschen Politik folgte. Ihn hat er, zuriickgekehrt, auch in Halle in einer Versammlung vorgetragen.
Wie es scheint, wollte er Abgeordneter werden.

Immer wieder wurde sein Fortgang durch Riickschlige gehemmt. Fiir eine Kraft wie ihn war kein
Lehrstuhl frei. Zunftmeister wie Brugsch und A. Weber liefen ihn nicht aufkommen, und die Regie-
rung stiitzte sich wie immer auf das Urteil der "Sachverstandigen". Er galt als "schwarzes Schaf"
und mulSte, mittellos, im Frithjahr 1854 in den Schuldienst der Stadt Berlin treten. Gleichzeitig ver-
heiratete er sich mit Anna Berger, der Tochter eines fritheren Offiziers, die ihm eine treue und
hilfreiche Lebensgefdhrtin wurde.

Gleich seinem verehrten Jean Paul und wie alle schopferischen Menschen war Lagarde ein ausge-
zeichneter Lehrer, ein wahrer Kinderfreund. Im Kinde fand er sich selber wieder. Auch war es ihm
wertvoll, unser Schulwesen aus eigener Anschauung kennenzulernen, freilich nur, um nachher desto
griindlicher dariiber abzuurteilen. Wenn ihm als "Gentleman" anfangs die Wirksamkeit neben
"Perticken und Unteroffizieren" sauer genug wurde, so hat er dann auch unter den Kollegen Freunde
gefunden. Das alles war es nicht. Aber er ertrug es auf die Dauer schwer, vor {iberfiillten mittleren
Klassen tiber Dinge zu sprechen, die ihm ferner lagen. Das Lehramt auf der Oberstufe eines Gym-
nasiums wurde ihm verweigert. Der Referent im Ministerium Ludwig Wiese hielt nichts von ihm.
Nebenstunden raubten ihm noch mehr von seiner kostbaren Zeit, deren karger Rest der Fortsetzung
seiner gelehrten Arbeiten gewidmet war. In den zwolf Jahren seines Lehrerdienstes hat er zwei Pro-
gramme und sechzehn Biicher herausgebracht, zum groen Teil auf eigene Kosten. Einmal half ihm
ein Maurerpolier Knak aus. Dann sah er, dal§ es auf diesem Wege nicht weiterging. Er wandte sich
unmittelbar an den Konig selbst und erhielt einen dreijahrigen Urlaub bewilligt. Die Zeit begann
sich zu wenden. 1869 wurde er als ordentlicher Professor der orientalischen Sprachen nach Géttin-
gen berufen. Hier hat er bis zu seinem vorzeitigen Tode, am 22. Dezember 1891, gewirkt. Sein Grab
- das er sich einst auf hohen Bergen gewtinscht hatte - trdgt die Inschrift: Via crucis est via salutis.

In derselben Zeit, in der Nietzsche seine Unzeitgemdlen Betrachtungen anfing, nahm Lagarde die
lange unterbrochene Reihe seiner "theologisch-politischen Traktate" wieder auf (1872). Er begann
mit der Schrift Uber das Verhdiltnis des deutschen Staates zu Theologie, Kirche und Religion. Sie
wurde wie die weiteren Schriften Lagardes in der Offentlichkeit meist mit Stillschweigen {ibergan-
gen. Nur wenige horchten auf. Unter ihnen war Friedrich Nietzsche, der am 31. Januar 1873 an
Rohde schrieb: "Eine kleine héchst auffallende Schrift, die funfzig Dinge falsch, aber funfzig Dinge
wahr und richtig sagt, also eine sehr gute Schrift; versdume nicht, sie zu lesen." Lagarde kniipfte
hier an friihere Gedanken an. Die Zeit zu reden war gekommen, die Tage des Liberalismus neigten
sich ihrem baldigen Ende zu.

Wohl hat Lagarde die Siege unseres Heeres in den Jahren 1864 bis 1871 und den Aufbau des Bis-
marckschen Reiches mit Freude begriift. Aber Bismarck hatte ihm zu viel mit duferen Machtmit-
teln gearbeitet und tat es noch. Der Staat als Selbstzweck, als Widergott, sal fester im Sattel denn
je. Grundsétzlich waren damit die Liberalen nicht einverstandener als die Konservativen. Die
Selbstherrlichkeit des Beamtentums war gestiegen. Der "Untertan" iiberliel$ ihnen die Sorge fiir die
offentlichen Dinge oder betétigte sich allenfalls im Rahmen der Parteien, von denen die Liberalen
im Bunde Bismarcks das Reich gegriindet hatten und seit 1867 die Fiihrung besaRen. Freilich um
sie nicht lange zu behalten. Seit 1878 sank ihr Einfluf unaufhaltsam. Schépferische Menschen
waren unter ihnen kaum vorhanden, eigentlich waren sie "langweilig". Das Biirgertum hat in dieser
seiner Schicksalsstunde versagt. Es brachte einen neuen Typ herauf, der vorwiegend auf Pflege
ererbter Bildung, wirtschaftlichen Reichtum, Titel und Orden bedacht war. In Lagardes Jugend war
es anders, besser gewesen. Als ungeschliffener, aber eigenwiichsiger Mensch hatte der Deutsche in
aller Welt Freunde gehabt, statt wie jetzt beargwohnt und bespoéttelt zu werden. An die Stelle des
Schwérmers war der Streber und Spieler getreten. Materialismus als Lebenshaltung und Weltan-




schauung verdrédngte unsere alte Idealitdt. So sah Lagarde die Zeit nach 1871, und gute Beobachter
wie Raabe und Fontane haben dies Urteil bestétigt. Keine Periode war den {ibernatiirlichen Ur-
spriingen des Lebens ferner als diese. Darum hat Nietzsche ihr widersprochen. Der Krieg von 1870
war kein Kreuzzug gewesen im Sinne von Anno dreizehn; er hatte, wie spéter auch Stefan George
fand, kein Wunder einer nationalen Wiedergeburt bewirkt. War ihm folgte, war die "Griinderzeit".
Ein Gefiihl der Unzufriedenheit und Unsicherheit durchzog die weitesten Kreise, das ferne Wittern
einer Weltkatastrophe. Die Reichsgriindung war "ein End' und ein Beginn", und darum rief sie den
Waichter auf die Zinne.

Lagarde wollte den schopferischen Deutschen wecken. Wir |
brauchten ihn um so dringender, als dies Reich nur ein "Pro-
visorium" und seine dufere Existenz keineswegs gesichert |
war. Im triigerischen Gefiihl, hinter seinen Festungen und
Armeekorps fiir immer geborgen zu sein, glaubten die Deut-
schen in verantwortungsloser Schwelgerei oder bestenfalls in
der Ubung spezialisierter Wissenschaften und schulméiBiger
Kiinste weiterleben zu konnen. Der Sieg im Felde schien
auch die Uberlegenheit unserer Schulmeister und Schriftstel-
ler bewiesen zu haben. In seiner wachen Sorge um das Reich
begegnete sich Lagarde mit Bismarck und dessen vorsichtiger
AuBenpolitik. Er sah freilich in der Loslésung Deutschlands
von Osterreich, mit dem es bis dahin immer verbunden gewe-

sen war, den schwersten politischen Fehler des Jahrhunderts. EESSESEa
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umgeben. Fiirsten, Biirger, Bauern waren ihnen in diesem Be- [16b] Paul de Lagarde.
miihen gefolgt. Damals hatten Lothringen und Burgund, die Photographie, um 1870.

Alpen- und Donauldnder bis zur Lombardei, Weichselgebiet und Baltikum, die Ost- und Nordsee
mit Schleswig und Niederland unter deutscher Herrschaft oder deutschem EinfluRl gestanden. Jetzt
waren wir zusammengeprel3t unter dem Druck der franzdsischen und russischen GrolSmacht. Italien
war mit preul8ischer Hilfe frei geworden. Im Donauraum erhoben Tschechen und Magyaren unter
dem Schutz der Habsburger sich gegen unsere Briider. Die Nation in diesem weiten Sinne zu schir-
men und zu verteidigen, lag Bismarck fern. Er empfand mehr staatlich als national.

Wenn wir als freie Nation leben wollten, mufSten wir den mitteleuropdischen Raum auf irgendeine
Weise durchdringen. Das ist auch das Ziel der wilhelmischen Orientpolitik gewesen. Schon Lagarde
hatte Hoffnungen auf die deutschen Dynastien in Ruménien und Bulgarien gesetzt. Er hat immer
wieder gemahnt, im Osten zu kolonisieren, das Donau- und Weichselland einzudeutschen, wie Wel-
fen und Askanier, Maria Theresia und Friedrich der Grolle gezeigt hatten. Dabei sollten wir die sla-
wisch-magyarischen Bewohner nicht etwa austilgen, sondern unser Blut mit ihnen mischen. Unser
weiches Wesen braucht die Legierung durch hérteres Metall. Waren doch ohnehin die Alemannen
und Bayern mit keltisch-romischem Volkstum durchsetzt! Viele Tausende von Volksgenossen wiir-
den durch diese Besiedlung des Ostens der seelenmordenden Arbeit in Fabriken und Biiros entzo-
gen werden und als Herren eigener Scholle wieder aufatmen in Gottes Luft. Deutschland erhielt so
erst sichere Grenzen, es konnte sich selbst erndhren und brauchte nicht Brotkorn, Vieh, Rohstoffe
einzufiihren, es konnte nie ausgehungert werden. Auch die Griindung der iiberseeischen Kolonien
Deutschlands in den achtziger Jahren hat Lagarde begriifit, weil sie Siedlungsland abgeben konnten.

Wir sollten in den weiten Gefilden Mitteleuropas, erlést von der Unrast unserer Stddte, in einem
gleichschwebenden, nicht mehr von Presseldarm und anderen Sensationen gestorten Dasein zu neuen
Menschen werden. Das Bild eines Lebens steigt auf, wie es Rilke gezeichnet hat mit den Worten:
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Alles wird wieder grof sein und gewaltig,
die Lande einfach und die Wasser faltig,

die Bdume riesig und sehr klein die Mauern;
und in den Télern stark und vielgestaltig

ein Volk von Hirten und von Ackerbauern.

Mit diesem Reich der Zukunft erhielt die deutsche Seele ihren Leib. Der Druck der Uberfremdung
wurde in jedem Sinne von uns genommen. Seit tausend Jahren waren wir nicht zur rechten Entfal-
tung unseres Selbst gelangt, weder als einzelne noch als Nation. Immer hatte sich, wie Lagarde
zeigt, fremder Stoff an uns herangedrangt.

Vom griechischen Altertum hatten wir den Gedanken einer Vergottung des grolen Menschen {iber-
nommen. Von den Romern waren die "Anstalten" des Staates und der Kirche zu uns gelangt, die den
Anspruch erhoben, selbst Gotter zu sein. Neben sie war als neuer Gotze die "Wirtschaft" getreten,
die von sich sagte, sie sei das Schicksal. Sie erforderte und erzog den genormten Menschen, wie ihn
heute Amerika und SowjetruBland zur Anschauung bringen. Auch der Zwang der "allgemeinen
Bildung" - wie sie auf hoheren und hohen Schulen gelehrt wurde - verlangte, auller dem selbstver-
standlich notwendigen Fachwissen zum Beispiel eines Arztes, dal jeder gewisse Dinge gelernt und
bereit habe, wie Griechisch, Latein oder Franzosisch, wie Kunstgeschichte, Philosophie, Naturkun-
de und anderes, deren Summe den "humanen", {iberall gleichartigen Menschen ergab. Von diesem
gleichfalls normenden Bildungsschema hatten weder die alten Griechen noch die Germanen etwas
gewul3t. Als Erzeugnis der Spatantike hatte es das Mittelalter, dann in gewandelter Form die Renais-
sance beherrscht und war in seiner nunmehrigen Gestalt von den Humanisten wie Melanchthon und
spater Humboldt bei uns eingefiihrt worden. Zeitweise war fast unser ganzes Leben lateinisch oder
ausldndisch maskiert gewesen. Unser altes Deutsches Reich hiefl bis 1806 das "Romische", und das
Recht, das im Corpus iuris niedergelegt war, galt als das "gemeine" Recht der Deutschen, die sich
darin gefielen, ihre Behorden Konsuln, Senate, Magistrate zu nennen. Friedrich der GroRe hatte
Franzosisch, aber nicht Deutsch gekonnt. "Feine Kreise" lasen noch um 1870 eher franzosische als
deutsche Literatur. Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts wurde es zeitgemdR, in Sprache und
Lebenshaltung die Engldnder und Amerikaner nachzuahmen. Allzu weich, schweifend, "faustisch”
waren wir dem Zugriff dieser gehérteten, scharf umrissenen Menschen und Méchte der Zivilisation
immer wieder erlegen. Zu ihnen gehorte das weltgewandte, diesseitsgldaubige, dogmatisch und
dialektisch geformte Judentum, das Lagarde als wesensfremd insbesondere wegen seines "Gemiits"
abgelehnt hat. Er trat fiir die Abwanderung der Juden nach Paléstina ein, wo sie gleich den Deut-
schen als Bauern, Handwerker, Soldaten erst einmal anfangen sollte, eine Nation zu bilden.

Durch alle diese Einfliisse seit Jahrhunderten unserm Selbst entfremdet, fithlten wir uns meistens
nicht wohl und sicher in unserer Haut, waren wir bald anmaliend, bald zaghaft, boten wir oft keinen
erfreulichen Anblick. Deshalb mufiten wir heraus aus dieser antikisch-romanisch-semitischen
Fremdwelt der Gotzen des Staates, der Kirche, der Wirtschaft und Bildung. Sie machten uns nicht
satt, weil unsere Seele gleich der der alten Volker nicht verlernt hatte, dem wahren Gott in innerem
Erleben und Erlauschen zu dienen. Darin waren wir dem Ursprung des Menschen ndher als die
iibrigen. Wir hatten die goldenen Zeiten noch nicht vergessen, da wir Menschen auf Erden an den
Tischen der Gotter gesessen hatten. Viele Sagen deuteten auf einen solchen "paradiesischen" Urzu-
stand hin. Auch wir waren dann mit den anderen aufgebrochen, um das Menschenreich der Kultur
zu erbauen. Aber jede vollige Hingabe daran, jede Loslésung des irdischen Daseins vom Goldgrund
erschien uns als "Siinde". Fiir die Verehrung von Heroen oder Halbgottern wie Napoleon, die nur
Seelen zerschlagen hatten und deren Menschlichkeit oft unerbaulich war, ist Lagarde nie zu haben
gewesen. Der natiirliche Mensch und ebenso das natiirliche Volk waren fiir ihn ein Tier, im besten
Falle ein schones Tier, und der Siinde verfallen.

Wir mulften endlich einmal zu uns selbst kommen, eintauchen in das Innere unseres seelischen
Lebens und, wenn auch nicht wahllos, heraufsteigen lassen, was dort verschiittet und verdrangt lag.
Wir ahnten nicht, wieviel verborgene Kraft ungenutzt in uns ruhte. In der schweren Krise der
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Nachkriegszeit, da es schien, als seien wir endgiiltig dem westlichen oder 6stlichen Vernunftdienst
ausgeliefert, hat sich die Nation entschlossen, ihren eigenen Weg zu gehen. Darin ist sie dieser
Mahnung Lagardes gefolgt, dessen Lehren nach dem Zerfall von Reich, Bildung, Wirtschaft immer
empféanglichere Ohren bei der Jugend in den zwanziger Jahren gefunden haben und der heute unser
getreuer Eckart ist, warnend vor erneuter Erstarrung des Deutschen in den Zwéngen der iiberstei-
gerten "Organisation".

Zu uns selbst kamen wir nicht nur durch Abtragung des fremden Stoffes, der sich iiber uns gelagert
hatte, sondern vor allem durch neuen Aufbau. Lagarde wiinschte, dall die Bauern und Handwerker
seines Reichs in den natiirlichen Gliederungen der Gesellschaft leben sollten, wie sie dem Mittel-
alter sein Geprédge gegeben hatten. Die Familie, die Sippe, das Geschlecht sollten als Urzellen der
Gemeinschaft zu neuem Leben erwachen, ein sich erneuernder Ring edler, bewéhrter Geschlechter
fiihren. Wir sind heute auf dem Wege, solche Gedanken zu verwirklichen. Der Stand, die Zunft im
guten Sinne, wie wir sie jetzt wieder schitzen, als schiitzender und erziehender Kreis um den ein-
zelnen, der Gau, die Stadt sollten jedem Rechte und Pflichten der sachgemafen Mitarbeit am Gan-
zen lbertragen, wie das schon die - nur teilweise verwirklichte - Absicht des Freiherrn vom Stein
gewesen ist. Aus den berufenen Leitern der kleinen landschaftlichen und gesellschaftlichen Kreise
sollten sich die Reichsstinde zusammensetzen und das Ganze gekront werden durch das Fiihrertum
eines wahrhaften Konigs, der wie ein "Vater, Arzt, Seelsorger, Meister" der Nation "vorleben",
durch sein bloBes Dasein aufrichtend wirken sollte.

Uberhaupt méglichst viele Personlichkeiten, moglichst viele Meister! Nur an ihnen lernte, nur durch
sie wurde man was. Die Jungen sollten von Meistern auf landlichen "Fachschulen" in dem unter-
wiesen werden, was sie in ihrer kiinftigen Welt brauchten, sollten durch Anschauung, Erfahrung und
Ubung ihre Umwelt kennenlernen, der spétere Staatsmann ebenso wie der Bauer die seine. Das er-
gab vielleicht einseitige, aber an der Wirklichkeit geschulte, echte, ehrliche Menschen, deren "Sach-
lichkeit" sich wohl zu tieferer Schau oder reinerer Form wie im alten Handwerk erheben konnte.
Vollends die Frau, meinte Lagarde, lernt etwas Rechtes nur vom Manne, vom Vater, Lehrer oder
Freund.

Die Norm, an der diese Personlichkeiten und damit die Nation sich bilden sollten, war das reine,
nicht das lutherische Evangelium, war die Stimme Jesu selbst als die eines religitsen Genius — des-
sen irdische Herkunft uns nichts anging -, vermehrt um die Stimmen aller wahren Bekenner Gottes,
chinesischen, indischen, iranischen, semitischen, hellenischen und nordischen Gebliites. Lagarde
hat sich selber mit Stolz einen "Heiden" genannt. Nur wenn und weil bei uns im Volk eine ferne
Erinnerung lebendig war an Wodan und Frau Holle, weil wir Feste des Jahres feierten und Lieder
sangen an Sonne, Mond und Sterne, waren wir fiir den religiosen Gehalt des Evangeliums empfang-
lich, das sich an alle Menschen wandte. Wir sollten nicht, wie die Orthodoxen wollten, die Kreuzi-
gung Christi, des Gottessohnes, als ein geschichtliches Ereignis, das sich vor zweitausend Jahren in
einem fernen Lande abgespielt hatte, fiir wahr halten, sondern uns vom {iberzeitlichen Gehalt der
Worte Jesu entziinden und wandeln lassen, so daf sie sich unserer nationalen Sonderart einimpften
und wir zu einer "deutschen Gestalt" des Evangeliums gelangten. In diesem Sinne waren Meister
Eckhard, Jakob Bohme, Angelus Silesius, Novalis, Schleiermacher deutsche Bekenner Jesu gewe-
sen. Ebenso haben Winckelmann, Goethe, Holderlin, Nietzsche das Griechentum eingedeutscht,
"romantisiert” und in dieser Form ist es unser eigen geworden. Auch diese hochsten Gedanken
Lagardes bewegen mannigfach unsere Zeit.

Wie der einzelne wurde so auch die Nation im unmittelbaren Anhauch des Géttlichen "wiedergebo-
ren". Erst erweckte der Geist einige, und diese dienten den Briidern. Deshalb gewann der Gott nur
in der Gemeinschaft eines Reiches Gestalt. Aus dem Naturzustand der Siinde erhob sich die Nation
in den der "Gnade", wenn sie immer mehr bestrebt war, das Gute in sich, das Gottesbild ihrer ein-
maligen Personlichkeit herauszuarbeiten. Von ihr flog der Funke {iber und entziindete die Nachbar-
volker, so dalf eine Nation von der anderen lernte und ihre Gegensatze sich allméahlich ausglichen in
der gottgewollten Harmonie alles personlichen und nationalen Lebens und die Menschheit schliel$-
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lich wieder als eine Familie an der Tafel der Himmlischen saR.

Das Bleibende und Grolle der geschichtlichen Wirkung Lagardes liegt darin begriindet, dall er ein
Realist war. Er war Schiiler und Genosse der Grimm, Uhland, Ranke und anderer, die vom ersten
Ahnen der Umrisse vergangenen Lebens zu seiner tieferen urkundlichen Erfassung, zur wahren
Einwanderung in die Vorzeit iibergingen. Als Realist war er ein Sohn des neunzehnten Jahrhunderts,
im ersten Jahrzehnt seines Lebens begann unsere Dichtung sich der Wirklichkeit zu ndhern. Was er
iber das gleichbleibende Gesetz unserer mitteleuropdischen Lage gesagt hat, was er dem Leben und
der Dichtung an Wesensziigen des deutschen Menschen in alter und neuer Zeit abgelauscht hat,
alles das wird immer gelten. Seine Wirklichkeit, zu der er von der Romantik herkam, war freilich
nicht die des Sinnen- und Vernunftmenschen, sie war transparent, durchleuchtet vom jenseitigen
Schein. Er ging tiefer ins Wirkliche hinein als die anderen, und darum stiel§ er dort auf die Realitét
Gottes. Fiir diese seine Enthiillungen des Kerns der Welt hat erst die Nachkriegszeit Verstdndnis
gewonnen. Wir sind durch ihn erbaut und aufgebaut, wir danken ihm und denen, die er geweckt hat,
unsere Vita nuova. "Nehmt diese Menschen aus der Welt, so ist alles dunkel in ihr!"

L
Sriedrich Tlietssche
(1844 - 1900)
Rans freyer

Das Leben eines Philosophen schildern ist etwas anderes als
seine Philosophie darlegen. Trotzdem wird die Philosophie
den hauptsdchlichen Inhalt einer solchen Lebensbeschrei-
bung zu bilden haben - vorausgesetzt, dal$ es sich um einen
wirklichen Philosophen handelt. Denn das Leben eines
wirklichen Philosophen geht in seine Philosophie véllig ein.
Im dullersten Falle geht es sogar in ihr auf, und dieser &ufler-
ste Fall ist bei Nietzsche erreicht. "Ich habe meine Schriften
jederzeit mit meinem ganzen Leib und Leben geschrieben;
ich weil8 nicht, was rein geistige Probleme sind." Eine Phi-
losophie, die derart mit Leib und Leben geschrieben ist,
darf, ja sie mul§ auch biographisch betrachtet werden, abge-
sehen davon, daR sie aulerdem als Philosophie, als Gedan-
kengefﬁge u.nd, fall_s sie es _ist, als System betrachtet werden = & 2 Nt che. Photographie von
muf. Die biographische Sicht bedeutet dann etwas grund- g Hartmann, ca. 1875. [Nach wikipedia.org.]
satzlich anderes, als dal8 die Philosophie oder einzelne ihrer

Thesen aus subjektiven Erlebnissen des Philosophen hergeleitet, auf menschliche Eigenschaften sei-
nes Wesens zuriickgefiihrt, aus dem Gang seines Lebens erkldrt wiirden. Sie bedeutet viel eher das
Gegenteil: dafl ndmlich die Erlebnisse, Erfahrungen, Freundschaften und Trennungen, die Zufalle
und Schicksale, ja selbst die Krankheiten und Genesungen dieses Lebens als die Mittel erkannt wer-
den, mit deren Hilfe die Philosophie aufgebaut wurde, als die geheimnisvollen Wege, auf denen sie
gesucht und gefunden wurde, oder als die Mdchte, denen sie abgerungen worden ist. Die Frage "wie
man wird, was man ist" bedeutet dann: wie man Philosoph wird - Philosoph in dem neuen, verwe-
genen und verhdngnishaften Sinne des Worts, in dem Nietzsche es wurde, Philosoph als Befehlen-
der und Werteschaffender. Und sachlich gewendet bedeutet sie: wie diese Philosophie wurde - die
Philosophie des Willens zur Macht.

Wie man wird, was man ist - diese jasagende Formel, die Nietzsche zum Thema seines "Ecce
homo" gemacht hat, enthdlt in sich zugleich die Antwort auf die Frage nach den Wandlungen seines
philosophischen Systems. Es gibt in der Geschichte der Philosophie zweifellos Denker, die im
Laufe ihres Lebens mehrmals neu angesetzt, mehrmals neu gebaut, sogar mehrmals neu vollendet
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haben. Die Philosophie selbst entwickelte sich gleichsam in ihrem Geist, wie ein eigenes Wesen. Sie
wandelte sich von einem ersten zu einem zweiten, zu einem dritten System, oder sie wurde umge-
brochen und wuchs aus zweiter Wurzel noch einmal. Nietzsches Fall ist das keineswegs, so sehr
gerade er der Wandlungsreiche zu sein scheint und tatsdchlich ist.

Wohl hat die Nietzschedeutung bis vor kurzem das Schema eines Denkers, der mehrere Philoso-
phien durchléuft, auch auf Nietzsche angewandt. Anders schien es kaum moglich, der Vielfaltigkeit
seiner Gedankenwelt und der Widerspriiche in ihr Herr zu werden. Auf den romantischen Philoso-
phen, der sich im wesentlichen in Schopenhauerschen Ideen bewegt, folgte der Positivist, dann
wohl der Skeptiker, schlieflich der selbstbauende Metaphysiker - alle diese Begriffe als Kennzeich-
nungen grundsatzlicher philosophischer Standpunkte verstanden, die Nietzsche eingenommen und
dann wieder tiberwunden haben soll. Dal§ jede dieser "Perioden" ihre eigenen Fragestellungen und
Themenkreise, auch ihren eigenen Denkstil und ihre eigene Sprache, schlielich ihre eigenen Fron-
ten, Gegner und Bundesgenossenschaften mit sich brachte, verstand sich am Ende von selbst. Als
das Wesentliche aber galt der Wechsel der philosophischen Standpunkte, der die Zurechnung jedes
Werkes, sogar jedes charakteristischen Gedankens zu einer der Perioden ermoglichte.

Diese Deutung ist heute nicht mehr haltbar. Schon Nietzsches NachlaRl beweist unwiderleglich die
Einheit des philosophischen Willens, der in diesem Geist lebt. Von den unvertdffentlichten
Griechenschriften der ersten Basler Jahre gehen stetige Linien bis zum Willen zur Macht. Die
entscheidenden Begriffe und Gedanken der endgiiltigen Philosophie sind ldangst fertig und werden
einsam weitergehegt, wahrend Nietzsche noch die Maske des freien Geistes trdgt. Langsam wachst
der "zusammenhdngende Bau von Gedanken", jener "Hauptbau" zur "Vorhalle" des Zarathustra,
von dem Nietzsche in seinen Briefen an die Schwester und an die Freunde spricht. Diese Philoso-
phie aber wird in den ver6ffentlichten Schriften nicht verkiindet, sie schimmert in ihnen nur durch,
und hochstens wird sie angekiindigt: selbst im Zarathustra geschieht nicht mehr als dies. Gleichsam
als sollte diese Philosophie, fremd und einsam, wie sich's gebiihrt, nur in einem einzigen Geiste
gewullt, dem Jahrhundert entgegengestellt werden, das in ihr zugleich begriffen und vernichtet,
zugleich beendet und tiberwunden wurde - und nicht nur dem Jahrhundert: denn was da umgewertet
wird, sind nicht die Werte des neunzehnten Jahrhunderts, sondern die Werte von Jahrtausenden.

Alles das geht bereits aus den Dokumenten des Nachlasses hervor. Aber es bediirfte des dokumenta-
rischen Nachweises gar nicht, um die Einheit der Nietzscheschen Philosophie zu erhellen. Sie ergibt
sich vielmehr, ohne alle Zwischenschaltungen, aus den Werken selbst, trotz ihres Masken- und Ton-
wechsels, ja gerade aus diesem - sobald man ndmlich den philosophischen Willen, der in ihnen lebt,
in Betracht zieht, sobald man also die Philosophie nicht als theoretische Angelegenheit, sondern als
Tat, als Sendung, als Schicksal begreift. Das aber ist sowohl Nietzsches Uberzeugung wie seiner
Leistung allein gemdR. Und hier entspringt auch das Recht und die innere Notwendigkeit, gerade
seine Philosophie biographisch, das heifft als sich wandelndes, sich erfiillendes, im Siege
scheiterndes und im Scheitern siegendes Menschenleben zu sehen.

Nietzsche hat sehr klar um die héhere Vernunft und Vorsicht unserer zukiinftigen Aufgabe gewult,
um jene "ferne einstige Bestimmung", die iiber uns verfiigt, wahrend alles zuféllig zu sein scheint.
Sie sei es, sagt er, die die Auswahl der Ereignisse, das Zugreifen und plétzliche Begehren, das
Wegstollen des Angenehmsten, sogar des Verehrtesten bewirke. Im "Ecce homo" wird dieser
Gedanke malSlos iibersteigert; auch das Banale wird da existenziell genommen, angesichts der
Aufgabe, eine zweitausendjdhrige Dekadenz auf Sieg umzumiinzen. Aber den geheimen Plan spiirt
Nietzsche mit Recht in sich, in seinem Leben und in den Wandlungen seines Denkens. Und der
Einheit seines philosophischen Willens ist er sich mit Recht bewul3t.

Die Philosophie war lange, ndmlich von Sokrates bis auf Schopenhauer, die Doméne und das Privi-
leg des zuschauenden, des theoretischen Geistes. Aber ihrer Bestimmung nach ist sie das keines-
wegs. Sie soll vielmehr Welt gestalten, Menschen erziehen, Volker regieren, Staaten begriinden, wie
sie bei Pythagoras, Heraklit, Empedokles tat, deren Philosophie eine Philosophie von Staatsmén-
nern war.



Wenn nun das Zeitalter aus den Fugen ist und seinen Zusammenbruch nur noch durch Selbstbetrug
notdiirftig verhtillt, wenn der Gott, auf den sich alles bezieht, in Wahrheit tot ist, dann wird diese
Bestimmung der Philosophie zu einer unendlich schweren und furchtbaren Aufgabe. Sie heifst dann:
unbedingter Kampf gegen die Zeit, nicht nur gegen das, was offensichtlich falsch und faul an ihr ist,
sondern auch gegen ihre Wurzeln und Heiligtiimer und gerade gegen diese - Umsturz nicht nur des-
sen, was schon féllt, sondern gerade dessen, was noch steht und Halt gibt - Absage an alles Zeitge-
maélle und Zeitgiiltige bis zur volligen Einsamkeit - Wegstoen sogar des Verehrtesten. Diese Auf-
gabe der Philosophie hat Nietzsche von Anfang an geahnt, dann mit steigender Klarheit begriffen;
unter sie hat er sich gestellt, und an ihr ist er zerbrochen. Dal§ er sie begreift, dal er sich unter sie
stellt und an ihr zerbricht, ist sein Leben. Eben darum ist in Nietzsches Fall die Philosophie durch-
aus Schicksal und das Leben durchaus Philosophie.

Alle Werke Nietzsches sind Kampfschriften, oder sie sind Weck- und Sammelrufe, jedenfalls wol-
len sie alle etwas, und meistens wollen sie angreifen, treffen, vernichten, erledigen. Nietzsche ist ein
Angreifer von Natur und Instinkt: dazu gehért, da man nicht nur gegen den Feind, sondern auch
gegen sich selbst und das Seine riicksichtslos und unerbittlich ist. Schon daraus erklért sich, dal§ der
philosophische Inhalt der Werke nicht widerspruchslos zu einem System zusammengeht, wie es sein
miillte, wenn es sich um theoretische Schriften handelte. Nicht nur der Stil, der Ton, das Tempo,
sondern auch die Lehre selbst wechselt. Erst im Angriff formieren sich die Thesen, die Werturteile,
die Bejahungen und Verneinungen, denn sie sind nicht "Wahrheiten", sondern Stof§, Strahl und
Waffe. Daher die Buntfarbigkeit und scheinbare Treulosigkeit des Nietzscheschen Denkens, daher
seine schwer zu durchdringende Vordergriindigkeit. Vordergrund heifst beim Kampfer Front, und
eine Front soll undurchdringlich sein.

Dieser Kampfwille ist es, der Nietzsches Werken ihre Einheit gibt. Nicht ein immanenter Fortschritt
des philosophischen Gedankens, sondern die Logik des immer radikaler werdenden Kampfes gegen
die Zeit erklart den Wechsel der "Standpunkte", die also in Wahrheit nicht philosophische Stand-
punkte sind, sondern Stellungen, Operationsbasen, zum Teil Tarnungen. Nietzsche beginnt mit dem
Kampf gegen einzelne Exponenten und Symptome des Zeitgeistes von 1870: gegen den Bildungs-
begriff des deutschen Biirgertums, gegen die verlogenen Synthesen von Christentum und Antike,
gegen den Fortschrittsglauben, gegen den Historismus. In dem Male, wie er den Gegner gro8er und
totaler sehen lernt, wird auch die Front breiter und der Angriff wuchtiger. Die Figur des Freigeistes
wird erfunden, als Gegenbild gegen alle geistigen Méchte der alten gebundenen Welt. Schon im
Menschlichen, Allzumenschlichen werden ganz andere Dinge auf Eis gelegt und zum Erfrieren
gebracht als der Bildungsphilister. Aber die Radikalisierung des Kampfes geht weiter. Das neun-
zehnte Jahrhundert wird zum Endglied einer mehrtausendjdhrigen Epoche, deren Ursprung das ge-
schwiéchte, romanisierte Griechentum, deren Substanz das Christentum war, und tiber die mit der
historischen Feststellung, dal§ Gott tot ist, das endgiiltige Urteil gesprochen ist. Nun ist tatsdchlich
"alles Schwergewicht aus den Dingen weg". Der Rest heilSt europdischer Nihilismus. Wer jetzt noch
glaubt oder Trost predigt oder Heilswahrheiten verkiindet, sei es durch idealistische Philosophie, sei
es durch romantische Musik, sei es durch christliche Politik, ist feige oder ein Betriiger. Nur aus
dem Willen kann das grolle neue Ja kommen, das die Zukunft ero6ffnet, aber erst wenn das grofe
Nein aus ihm gekommen ist, das das christliche Weltalter beendet.

Indem Nietzsches Kampf diese weltgeschichtliche Dimension annimmt, wird die aktive und
heroische Aufgabe der Philosophie, die seit Heraklit nicht mehr erfiillt worden ist, in ihm gleichsam
wiedergeboren. Wer vermag, wenn der Mythus stirbt, die Welt neu zu ordnen? Wer vermag die
Werte, wenn sie gestiirzt oder sturzreif sind, umzuwerten und neu aufzurichten? Die Vorsokratiker
lehren es: der Philosoph. Nietzsche beginnt seinen Kampf gegen die Zeit als Schriftsteller, aber er
wird zum Philosophen, indem sich dieser Kampf zum Kampf gegen das Weltalter weitet. Philoso-
phie in einem wahrhaft verwegenen, Philosophie zugleich im urspriinglichen und in einem vollig
neuen Sinn wird nun Wirklichkeit im Willen zur Macht. In den gotteslasterlich iibersteigerten Satzen
des "Ecce homo" zittert das Bewulfitsein der ungeheuren Aufgabe nach, die die Krise des christli-
chen Abendlandes - "eine Krise, wie es keine auf Erden gab" - der Philosophie gestellt hat. Denn



auch seine endgiiltige Philosophie - man darf sie sein System nennen, obwohl er sie nicht zur syste-
matischen Form vollendet, sondern als Torso hinterlassen hat -, auch sie hat Nietzsche nicht als
theoretisches Gedankengebilde gedacht, sondern als Angriff auf die Zeit. Auch sie will nicht
abstrakte Wahrheit sein, sondern Kampf und Sieg, Macht und Wirkung, Uberwindung und Rettung
in einer konkreten Situation, das heil$t in diesem Fall in einem konkreten Zusammenbruch.

Bis in seine erkenntnistheoretischen und werttheoretischen Grundlagen hinein ist Nietzsches end-
giiltiges System vom Tatwillen beseelt und auf die weltgeschichtliche Wirklichkeit der europédischen
Krisis bezogen. Werte gelten nicht, sie werden giiltig gemacht vom Willen. Die Welt hat keinen
Sinn, sie ist sinnlos, unschuldiges, heraklitisches Werden, aber der Starke hélt es aus, in einer sinn-
losen Welt zu leben, weil er ein Stiick von ihr selbst organisiert. Die Wahrheit ist nicht etwas, was
da wire und gefunden oder entdeckt werden konnte, sondern etwas, was geschaffen wird: ein Fest-
machen, ein aktives Bestimmen. Diese Philosophie des Willens zur Macht ist also selbst Wille zur
Macht: Aufgang des Willens im Untergang des Abendlandes. Die Weltsituation, der sie entgegen-
geworfen wird, ist die der absoluten Heimatlosigkeit. Diese Situation verlangt, daf8 der Philosoph
ein Befehlender und Gesetzgeber sei, dal$ er das Wohin und Wozu des Menschen neu bestimme.
"Wir Heimatlosen von Anbeginn - wir haben gar keine Wahl, wir miissen Eroberer und Entdecker
sein: vielleicht, dafl wir, was wir selbst entbehren, unseren Nachkommen hinterlassen, dall wir
ihnen eine Heimat hinterlassen."

Solange Nietzsche einzelne Gegner sah, solange er in der Zeit selbst Bundesgenossen gegen sie zu
haben glaubte, z. B. Schopenhauer und Richard Wagner, hat er den philosophischen Gedanken wie
einen Degen gefiihrt. Als er den Zusammenbruch als total, als Nihilismus erkannte, mufSte der Ge-
danke wie eine hohe, einsame Kampfburg im Sturz der Zeit aufgerichtet werden: er wurde systema-
tisch, er wurde Philosophie. Dal§ Nietzsche in seinem Kampf gegen die Zeit zur Philosophie in die-
sem zukiinftigen, "vorausgeworfenen" Sinne aufsteigt, macht sein Leben aus. Nietzsche hat sein Le-
ben selbst so gedeutet: der Philosoph mul§ vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker, auch
Dichter, auch freier Geist und beinah alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werte und
Wertgefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen in jede Ferne, in jede Hohe
blicken zu konnen. Aber das alles sind nur Vorbedingungen: dann erst ist er zu seiner eigentlichen
Aufgabe aufgestiegen: Werte zu schaffen. Nietzsche hat freilich auch gewufit, was es mit solchen
Aufstiegen auf sich hat: "Ein grofer Mensch wird gestoflen, gedriickt, gedrdngt, hinaufgemartert in
seine Hohe." Auch sein eigenes Leben ist ein solches Martyrium des Aufsteigens. Aulerdem, dal$ es
unter einem Ziel und einer Bestimmung steht, birgt es Umwege und Irrwege, Niederlagen und
Zusammenbriiche in sich, und vom Ende her betrachtet ist es nicht nur ein Sieg ohne Preis, sondern
ein Kampf ohne Sieg. Es gibt Ziele, die denjenigen, der sie verfolgt, blenden, wenn er nach ihnen
greift. Es gibt Aufgaben, denen verpflichtet zu sein von Anfang an ein tragisches Ende bedeutet. Die
Nacht, in die Nietzsches Geist versinkt, ist weder ein Beweis gegen seine Philosophie noch gegen
sein Leben, aber sie gehort zu beiden als das tragische Ende eines Willens, der Unmdogliches be-
gehrt und der den Fluch beinahe sehenden Auges auf sich zieht, den die Gétter auf die Hybris gelegt

haben.
-
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Friedrich Wilhelm Nietzsche ist am 15. Oktober 1844 in dem Pfarrhaus des Dorfes Récken bei
Liitzen geboren. Seine Vorfahren viterlicher- und miitterlicherseits sind zumeist Pastoren und
Gelehrte. Nietzsche, der sich einen Atheisten von Instinkt nennt, hat es sich zur Ehre gerechnet, aus
einem Geschlechte zu stammen, das in jedem Sinne Ernst mit seinem Christentum gemacht hat. Die
polnischen Edelleute unter seinen Ahnen, von denen Nietzsche mehrmals mit Betonung spricht,
sind nicht verbrieft. Worauf es ihm dabei ankommt, ist das Nicht-nur-Deutsche in seiner Erbmasse,
die Anlage zum guten Européer und das liberum veto in seinem Blut und Geist, der Trotz und die
Kraft, nein zu sagen, wo alle andern bejahen; das alles wird man ihm, so oder so, zugestehen, sogar
mitsamt dem Gegenteil, ndmlich der Kraft und dem Trotz, ja zu sagen, wo alle andern nein sagen.

Mit dem Vater, den er in frither Jugend verlor, hat sich Nietzsche in geheimnisvoller Weise verbun-



den gefiihlt, nicht nur geistig, sondern bis in den Gang seines Lebens hinein. Dem liebenswiirdigen,
hochbegabten Manne bekennt er alle seine Vorrechte zu verdanken, vor allem das Vorrecht, unge-
wollt und ungesucht in einer Welt hoher und zarter Dinge zu Hause zu sein - nur das grofe Ja zum
Leben nicht eingerechnet; denn der Frithverstorbene stellt sich ihm in der Erinnerung als zart und
morbid dar, "wie ein nur zum Voriibergehen bestimmtes Wesen". Die Schwester Elisabeth, spater
die Gehilfin des jungen Philologen, zuletzt die Pflegerin seiner Krankheit, bis zu ihrem Tode (1935)
die Hiiterin seines Erbes, war zwei Jahre jlinger als er.
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Als der Vater sechsunddreiligjahrig an den Folgen einer Ge-
hirnerschiitterung stirbt, wird Nietzsche zuerst in Naumburg
von der Mutter, dann vom vierzehnten Jahre ab auf der altbe-
riihmten Gelehrtenschule Pforta, bestem und strengstem Typ
des humanistischen Gymnasiums, erzogen. Hier schlielt er
Freundschaft mit Paul Deussen und Carl von Gersdorff. Er ist
ein kraftiger und gesunder Junge, doch seelisch und geistig
von feinem und besonderm Stoff, wahlerisch in seinen
Freundschaften, ernst in seinem Streben, nach aullen zuriick-
haltend, mit Ziigen knabenhafter Weltfremdheit. Friih zeigt
sich seine hohe, auch schopferische musikalische Begabung.
Friih zeigt sich auch die Neigung, das Beste in sich selbst zu
suchen und in eigner, langsam wachsender Besinnung selb-
standige Einsichten und Werturteile zu gewinnen; die Arbei-
ten {iber Theognis gehen bis in die Primanerzeit zuriick.

Im Herbst 1864 begibt sich Nietzsche nach Bonn, um Philo-
logie und Theologie zu studieren, im Jahr darauf folgt er sei-
nem beriihmten Lehrer Ritschl nach Leipzig. Nietzsche ist
also einer jener Theol.-et-phil.-Studenten, deren Reihe in der
Geistesgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts zu verfolgen
sich lohnen wiirde. In seinem Fall ist die Theologie wohl we-
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[45] Nietzsches Vertonung seines

sentlich eine Konzession an die Mutter, und sie wird bereits
im zweiten Semester aufgegeben. Was das Studium der klas-
sischen Philologie betrifft, so hat Nietzsche auch in ihm spa-

Jugendgedichtes "Junge Fischerin",
eigenhdndige Niederschrift
der ersten Fassung, 1865.

ter eine der groRen Instinktabirrungen seines Lebens sehen "eimar Nietzsche-Archiv.  [VergroBern]
wollen: "Warum zum mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliefendes?" Die-
ses Urteil des Riickblickenden mul§ sehr cum grano salis verstanden werden. Thm steht gegentiber,
dal der reife Nietzsche es als einen der drei Gliicksfélle seines Lebens preist, einen Beruf gewahlt
zu haben, der es ihm erlaubte, sich "in der Ndhe der Griechen heimisch zu machen". Dieser beschei-
den-unbescheidene Ausdruck kennzeichnet treffend, worauf es Nietzsche beim Studium der klassi-
schen Philologie subjektiv ankam und was dieses Studium objektiv fiir ihn bedeutet: das Hinein-
wachsen in den Sinn des griechischen Geistes, das Heimischwerden in seiner Weltauffassung und
Weltbewertung - wobei alles Philologische fiir ihn nie etwas anderes als Technik war. Hier, im
vorsokratischen Griechentum, lag nicht nur der echte Begriff der Kunst, der Philosophie, der Kultur,
hier lag das groRle Gegenbild gegen die moderne, gegen die christliche, auch gegen die rémische
Welt, hier lag die giiltige Norm fiir das zukiinftige Menschentum bereit. Alle Vorbilder und Bundes-
genossen, die Nietzsche unter Lebenden oder in andern Zeitaltern zu finden glaubte, wurden entwe-
der zu bitteren Enttduschungen oder blieben behelfsméaBig, wurden abgeschworen oder wie einzelne
Triimpfe gegen einzelne Gegner verstochen. Heraklit aber bleibt das Urbild der Philosophie, die
griechische Tragodie das Urbild der Kunst, der griechische Agon das Urbild des Willens zur Macht.
In diesem Sinn bedeutet das Studium der Griechen nicht nur eine echte, sondern eine notwendige
Wahl und den entscheidenden Schritt auf dem Weg zu Nietzsches Philosophie.

Nietzsches Leipziger Studentenjahre sind von eifriger, iibereifriger Arbeit erfiillt. Mit Erwin Rohde
verbindet ihn eine begliickende Freundschaft, die spdter zur Kampfgenossenschaft wurde, dann
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freilich, wie fast alle andern, in Enttduschung zu enden vorherbestimmt war. Die Selbstdndigkeit
des Geistes, mit der Nietzsche seine Studien betreibt, fiihrt schon den Zweiundzwanzigjahrigen zu
eignen philologischen Arbeiten, die das Staunen, sogar die Bewunderung des Meisters Ritschl
erregen, im Rheinischen Museum gedruckt werden und Nietzsches Namen in der Fachwelt bekannt
machen. Im Herbst 1867 unterbricht er sein Studium, um in Naumburg bei der Reitenden Artillerie
zu dienen. Doch ein Unfall beim Reiten, der ihn wochenlang aufs Krankenlager wirft, beendet sein
Dienstjahr vorzeitig und fiihrt ihn wieder seinen Biichern und Arbeiten zu. Pldne zur Promotion und
zur spateren Habilitation in Leipzig werden entworfen, zwischendurch soll Italien und Griechenland
bereist, auch mit Rohde gemeinsam ein Jahr in Paris verbracht werden. Alles das sieht aus wie eine
sehr hoffnungsvolle, aber durchaus normale akademische Laufbahn, veredelt durch eine Weite und
Fiille des Geistes, die die Gefahren enger Fachgelehrsamkeit von Anfang an ausschliefft. Das
Schicksal scheint diesen Gang noch besonders beschleunigen zu wollen. In die goldene Zeit der
freien, unumschrankten Tatigkeit platzt {iberraschend der Ruf nach Basel hinein. Mit vierund-
zwanzig Jahren wird Nietzsche Professor der klassischen Philologie.

Als die beiden anderen Gliicksfélle seines Lebens - auler der vertrauten Nédhe zu den Griechen -
empfindet Nietzsche seine Begegnung mit der Philosophie Schopenhauers und mit der Musik Ri-
chard Wagners. Auch diese beiden Ereignisse fallen in die Leipziger Jahre. Damit treten die beiden
Hauptmadchte, die in Nietzsches Seele wohnen und um sie ringen, die Philosophie und die Musik,
offen hervor, und ihre Kontrapunktik beginnt. Auf Schopenhauers Hauptwerk stoft Nietzsche zufal-
lig in einem Antiquariat; er weil§ nicht, welcher Ddmon ihm zufliistert: "Nimm und lies!" Die Wir-
kung, die Schopenhauers energischer, diisterer Genius auf ihn ausiibt, gleicht einer Offenbarung.
Ohne der Schopenhauerschen Philosophie dogmatisch zu verfallen, ohne sie auch nur dogmatisch
zu nehmen, ohne vor allem, wie die meisten taten, Weltschmerz aus ihr zu saugen, sieht er von
Stund an die Welt mit Schopenhauers Augen. Und Schopenhauer wird ihm zum Kiinder und Vorbild
einer heroischen Lebensfiihrung mitten im Sumpf der "modernen Ideen".

Wagners Musik hat den jungen Nietzsche ldngst gefangengenommen. "Von dem Augenblick an, wo
es einen Klavierauszug des Tristan gab... war ich Wagnerianer." Im Herbst 1868 lernt er den Meister
in Leipzig kennen; voller Begeisterung berichtet er dem Freund Rohde von dem Gliick des Abends
und von der Gewalt des Mannes. Dieses erste, noch ganz gesellschaftliche Zusammentreffen bedeu-
tet den Beginn der wichtigsten und schicksalsvollsten Beziehung, in die Nietzsche eintrat, der einzi-
gen, die sein Leben von Grund auf beeinflut und tragisch mitgestaltet hat. Diese eine Freund-
schaft-Feindschaft hat Nietzsche durch sein ganzes Leben hindurch mitgenommen, iiber den Tod
Wagners hinaus und bis in seine eigene Nacht hinein. Vom unbedingten Glauben bis zur klaren Ab-
sage, vom Treugeltbnis bis zum schneidenden Hohn, vom Hymnus auf den Menschen und sein
Werk bis zum Pamphlet gegen beide spielt Nietzsches Liebe, und auch in ihrer tiefsten Negation
kommt sie nicht los von der verhingnisvollen Bindung. Uber allem steht das Bekenntnis aus dem
"Ecce homo": "...und so, wie ich bin, stark genug, um mir auch das Fragwiirdigste und Gefahrlich-
ste noch zum Vorteil zu wenden und damit stdrker zu werden, nenne ich Wagner den groéfSten Wohl-
tiater meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind, dal§ wir tiefer gelitten haben, auch aneinander,
als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden vermdéchten, wird unsere Namen ewig wieder

zusammenbringen."
-
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Das Lehramt in Basel hat Nietzsche, aus Freiheit und Freundschaft herausgerissen, begreiflicher-
weise mit gemischten Empfindungen, jedenfalls aber mit dem klaren Willen angetreten, iiber alles
bloRe Fachprofessorentum hinaus im Geist seiner grolen Leitbilder erzieherisch auf die Jugend zu
wirken. Mit der Professur ist die Verpflichtung verbunden, in den obersten Klassen des Pddagogi-
ums zu unterrichten, so daB eine Uberfiille von Arbeit Nietzsche erwartet und fast verschlingt. Er
hat sich spéter den "sinnlosen Milbrauch auerordentlicher Kréfte" nicht verziehen. In den ersten
Basler Jahren selbst aber ist er hochgemut und schaffensfreudig. Bei Kriegsausbruch geht er als
freiwilliger Krankenpfleger nach Frankreich, holt sich bei einem Verwundetentransport eine schwe-



re Krankheit und nimmt, unvollkommen genesen, die Lehrtétigkeit in Basel wieder auf. Die schon-
ste und wertvollste menschliche Beziehung der Basler Zeit, freilich durch den Altersunterschied, die
Geistes- und Wesensverschiedenheit stark kompliziert, ist diejenige zu Jakob Burckhardt. Mit dem
Kirchenhistoriker Franz Overbeck verbindet ihn eine gute Freundschaft. Spéater kommt Peter Gast
hinzu, der philosophiebeflissene Musiker, der Hilfsbereite und Getreue in Nietzsches einsamer Zeit.

Die Griechenschriften der Basler Jahre bis 1873 miissen zusammen gesehen werden, denn sie sind
Teile eines grolen Ganzen, eines universalen Griechenbuchs. Diese Schriften bedeuten die philoso-
phische Auswertung der originalen Anschauung vom griechischen Wesen und Staat, von der grie-
chischen Philosophie und Kunst, die Nietzsche gewonnen hat. Und sie bedeuten zugleich, im Ge-
wand altklassischer Studien, den Ursprung seiner eigenen Philosophie. Sie alle sind unveroffentlicht
geblieben, bis auf Die Geburt der Tragddie; und sie alle sind Fragmente geblieben, ebenfalls bis auf
Die Geburt der Tragddie - diese vieldeutigste der frithen Schriften, die zwar veroffentlicht wurde,
aber im Dienst eines heterogenen Zwecks, und die zwar vollendet wurde, aber mit Hilfe einer
falschen Gleichung, namlich derjenigen von Aischylos und Wagner.

Wunderbare, ganz tiefreichende und fernzielende, zugleich ganz Nietzschesche Einsichten stecken
in diesen Fragmenten. So in dem kleinen Aufsatz Homers Wettkampf der Gedanke vom Agon als
dem Urphédnomen der griechischen Sittlichkeit. So in dem Fragment {iber den griechischen Staat ein
Gesamtbild der heroischen Antike vor Sokrates, dariiber hinaus eine ganze Philosophie des
politischen Triebes, in der die Metaphysik vom Willen zur Macht keimhaft angelegt ist, und eine
klare Absage an den politischen Stil der Gegenwart. Gegeniiber der herkdmmlichen Auffassung, die
Nietzsches Kulturbegriff ins Asthetische verfilscht, ist es wichtig, sich zu besinnen, dal Nietzsche
derart das Urbild des Staates gleich zu Anfang beschwort und den geheimen Zusammenhang
zwischen dem Staat und dem Genius, zwischen dem politischen Trieb der Griechen und der
Sonnenhohe ihrer Kultur ausspricht.

Die zweite Saule, auf der das Griechenbild des jungen Nietzsche ruht, ist die vorsokratische Philo-
sophie. Jahrelang hat Nietzsche, immer wieder ansetzend, an dem groflen Philosophenbuch gear-
beitet, dessen Kern in dem Fragment Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen vorliegt.
Sein Thema ist das hohe Geistergesprach von Thales bis auf Anaxagoras. Hinter den Lehren er-
scheinen die groRen einsamen Menschen, in deren heroischem Leben die Philosophie entstand; als
der grofSte von ihnen Heraklit, der Philosoph des Krieges und der Gerechtigkeit, der Rechtfertiger
des Werdens: bis in die Worte hinein ist diese Wiedergeburt der heraklitischen Philosophie zugleich
die Geburt der Nietzscheschen. "Das, was er schaute, die Lehre vom Gesetz im Werden und vom
Spiel in der Notwendigkeit, mufl von jetzt an ewig geschaut werden; er hat von diesem groften
Schauspiel den Vorhang aufgezogen." Als das hintergriindigste Problem aber lebt in diesem Philo-
sophenbuch das Problem der Philosophie selbst. Die Griechen, als die wahrhaft Gesunden, haben
die Philosophie selbst gerechtfertigt. Wie aber, wenn das Volk krank ist? "Es gibt eine stdhlerne
Notwendigkeit, die den Philosophen an eine wahre Kultur fesselt: aber wie, wenn diese Kultur nicht
vorhanden ist?"

Alles das blieb also Nietzsches und seiner vertrauten Freunde geheimes Eigentum. Nur das dritte
Stiick des Griechenbuches, die Philosophie des tragischen Kunstwerkes, trat ans Licht der
Offentlichkeit. Aus ihm wurde das wundersame Jugendwerk voller Jugendmut und -melancholie,
die "Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik".

Driiben am Vierwaldstétter See sitzt Wagner, schafft an der Siegfriedmusik und betreibt mit gewal-
tiger Energie die Pldne zur Verwirklichung des Festspielhauses, von dem die Erneuerung der deut-
schen Kultur ausgehen soll. Alle zwei, drei Wochen verlebt Nietzsche ein paar Tage bei ihm und
Frau Cosima. Diese Tage in Tribschen vollenden, was die Tristanmusik begonnen hat. "Ich lasse
den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig; ich m6chte um keinen Preis die Tage von
Tribschen aus meinem Leben weggeben. Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufille -
der tiefen Augenblicke." Nietzsche gibt sich damals der GroRe Wagners freudig hin, ohne freilich je
zum Jiinger zu werden. Und er glaubt an die Siegfriedmusik, an ihr unbandiges, heidnisches Ja zum



Leben. So wenig sein selbstdndiger Geist dazu angetan ist, sich nach Wagners herrischer Art gleich
anderen in den Dienst der Bayreuther Griindung einspannen zu lassen: freiwillig tut er es doch, und
all seine Hoffnung auf eine Wiedergeburt des Griechentums aus dem deutschen Geist verbindet sich
mit Richard Wagners Willen zu einer Regeneration der deutschen Kultur vom Theater her. Bis 1876
ist diese Freundschaft, dieser gemeinsame Kampf gegen einen vermeintlichen gemeinsamen Feind
bestimmend fiir alles, was Nietzsche veroffentlicht. Das erste, beinah grofSte Opfer, das Nietzsche
ihm bringt (damals noch kaum als Opfer empfunden), ist die Ineinssetzung des dionysischen
Kunstwerks mit der Wagnerschen Musik.

Nietzsche hat fiinfzehn Jahre spéter die Geburt der Tragddie als ein Buch bezeichnet, aus lauter
Erlebnissen iiber dsthetische Lust- und Unlustgefiihle aufgebaut, mit einer Artisten-Metaphysik im
Hintergrund. Das ist in der Tat das unmittelbare Thema: das Gegenspiel des dionysischen und des
apollinischen Weltprinzips, seine bestdndige Erneuerung aus Urtrieben der menschlichen Seele,
seine Versohnung im tragischen Kunstwerk. Auf dem Grunde des griechischen Lebens entdeckt
Nietzsche das dionysische Phdnomen: als Rausch des Sieges, als Wollust des Werdens und Werden-
machens, des Schaffens und des Vernichtens, und sieht in ihm die eine Wurzel der griechischen
Kunst - bis Sokrates, der Ahnherr des theoretischen Menschen und seines Optimismus, die Kunst
vernichtet, die Lebensfiille des tragischen Menschen entwurzelt und das Weltalter der Dekadenz
beginnt.

Unterhalb dieser metaphysischen Asthetik aber, die mit Schopenhauerschen Begriffen gegeben und
bestdndig auf Wagners Werk bezogen wird, regt sich, mithsam zuriickgedréngt, Nietzsches eigene
Philosophie, gleichsam das eigentlich Dionysische unter einer apollinischen Bandigung. Dionysos
ist der erste Name fiir den Antichrist und die erste Formel fiir den Willen zur Macht. "Gegen die
Moral also kehrte sich damals, mit diesem fragwiirdigen Buch, mein Instinkt, als ein fiirsprechender
Instinkt des Lebens, und erfand sich eine grundsétzliche Gegenlehre und Gegenwertung des Lebens,
eine rein artistische, eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philolog und Mensch der Worte taufte
ich sie, nicht ohne einige Freiheit - denn wer wiifte den rechten Namen des Antichrist - auf den
Namen eines griechischen Gottes: ich hie8 sie die dionysische." Das welthistorische Problem der
Dekadenz taucht auf, Sokrates ist die symbolische Figur dafiir. Und das verwegene Buch wagt sich
zum erstenmal an die Aufgabe, die Wissenschaft unter der Optik des Kiinstlers zu sehen, die Kunst
aber unter der Optik des Lebens.

Dal8 diese harten Fragen und Entscheidungen idealistisch verhiillt, romantisch verschonert werden,
gehort vielleicht zum Stil eines genialischen Jugendwerkes. Dafl aber Nietzsche die grolle Gegen-
bewegung gegen die sokratische Kultur und das Wiedererwachen des dionysischen Geistes in
unserer gegenwartigen Welt durch die sichersten Auspizien verbiirgt sieht - verbiirgt durch die
deutsche Musik, mit einem Wort durch Wagner -, das ist ein verhdngnisvoller, beinah schuldhafter
Irrtum. Er hat sich damit nicht nur, wie er spater empfand, das grandiose griechische Problem durch
Einmischung der modernsten Dinge verdorben. Sondern er hat als zukunftsméachtige, lebensteigern-
de Kunst verkiindet, was er binnen kurzem als die ungriechischste aller méglichen Kunstformen, als
gefdhrlichstes Theater und als gefdhrlichstes neunzehntes Jahrhundert durchschauen mufte.

Im Friihjahr 1872 siedelt Wagner von Tribschen nach Bayreuth iiber. Die Grundsteinlegung des
Festspielhauses findet statt. Nietzsche feiert den hohen Moment verehrungsvoll mit und lernt die
Anhdnger Wagners kennen, darunter Malvida von Meysenbug, die Idealistin und miitterliche
Freundin der folgenden Jahre. Dann aber beginnt unaufhaltsam die Entfremdung zwischen Wagner,
der seine Griindung betreibt, und Nietzsche, der zu den Griechen zuriickkehrt. Milverstandnisse
und Spannungen treten ein, Vermittlungen werden notwendig, die Verehrung bleibt, aber ein
krampfhafter Wille wird in ihr merkbar. Bayreuth fordert eine Gefolgschaft, die Nietzsches
Selbstandigkeit verkennt und bedroht. Unterdes leistet er, wiederum aus freiem Willen, eine
Waffenhilfe, die nur er leisten kann: in den Unzeitgemdfsen Betrachtungen der Jahre 1872 bis 1876.

Die "Geburt der Tragodie" hat eine Gegenschrift von Wilamowitz und eine Art "Feme" der Zunft
hervorgerufen. In dieser Situation bewdhrt sich Erwin Rohdes Freundschaft als Kampfgenossen-



schaft. Nietzsches streitbarer Geist aber sucht grofere Gegner. Den deutschen Bildungszustdnden
im neuen Reich erkldrt er den Krieg und wagt als erster die These, dall der Waffensieg tiber Frank-
reich einen Sieg der deutschen Kultur noch lange nicht beweise, dal§ sogar die Niederlage des deut-
schen Geistes zugunsten des Deutschen Reiches eine akute Gefahr sei. Er ist mit Recht stolz darauf,
wie er sich seinen ersten Gegner gewahlt hat: David Friedrich Straufl, den bewunderten Schriftstel-
ler des liberalen Biirgertums, den ersten deutschen Freigeist, den klassischen Reprdsentanten des
durch Nietzsche klassisch gewordenen Begriffs "Bildungsphilister”. Diese Streitschrift ist wahrhaft
schopferische Polemik: sie prédgt einen Typus. Der Kulturbegriff, den sie als Norm aufstellt (Kultur
sei die Einheit des Stils in allen Lebensduf8erungen eines Volkes), ist nur scheinbar &sthetisch. Es ist
ein tiefer sittlicher Ernst, mit dem Nietzsche hier zwischen lebendig und tot, echt und unecht, Gott
und Gotze unterscheidet und sein Zeitalter unterscheiden lehrt.

Tiefer noch trifft die zweite "UnzeitgemaRe Betrachtung" Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir
das Leben ins Herz des neunzehnten Jahrhunderts. Das, worauf es mit Recht stolz ist, seine histori-
sche Wissenschaft und Bildung, wird als verzehrendes Fieber verstanden, das am Mark der Gesund-
heit frillt, mindestens aber als Gefahr fiir jede zukiinftige Kultur, falls nicht eine erneuerte plastische
Kraft das Fremde in Eigenes umzuschaffen vermag. Die Geschichte, iiberhaupt die Wissenschaft
wird unter die hohere Aufsicht und Uberwachung einer Gesundheitslehre des Lebens gestellt. Und
wie der Gegner totaler begriffen ist, wird auch der Normbegriff der Kultur unzeitgemaRer, zukiinfti-
ger, griechischer gefalit: als Kraft, Chaos zu organisieren, als neue und verbesserte Physis, als Ein-
helligkeit zwischen Leben, Denken, Scheinen und Wollen.

Noch glaubt Nietzsche, in dem Kampf, den er gegen die Zeit fiihrt, in der Zeit selbst Mitkdmpfer
und Vorbilder zu haben: grofe Menschen, die mitten im chaotischen Wirbel der Gegenwart das Bild
des Menschen aufrichten, Erzieher zu einem heroischen Leben. Dall das Ziel der Menschheit nicht
an ihrem Ende liege, sondern nur in ihren hochsten Exemplaren, und dal es der Sinn der Kultur sei,
den Genius zu erzeugen: dieser Gedanke, der Nietzsche seit langem vertraut ist, wird nun sowohl in
den Begriff der Kultur wie in den Begriff der Bildung aufgenommen. Nietzsche hat gewild recht,
wenn er von der dritten und vierten UnzeitgemdlSen Betrachtung spéter sagt, dal$ sie im Grunde nur
von ihm selbst reden, nicht von Schopenhauer, nicht von Wagner. Gleichviel: Schopenhauer wird
als Richter und Erzieher der Zeit, Wagner als Gegen-Alexander, der das Geloste bindet und die Welt
vereinfacht, Bayreuth als Ausgangspunkt fiir die Regeneration des deutschen Wesens verkiindet.
Bilder der hartesten Selbstzucht zu beschworen, erzieherische Machte aufzurufen gegen alles, was
rundum Reich, Christentum, Kultur heil$t, ist das Ziel. Starker noch als die Lust am Kampf ist im
dreifSigjahrigen Nietzsche der erzieherische Trieb. Eine neue griechische Akademie, eine Schule der
Erzieher, eine wirkliche deutsche Bildungsanstalt: in diesen und anderen Formen zieht sich der
Plan, die héheren Menschen zu sammeln und dem Leben im Sinne groer Geister mit dem Zweck
groler Ziele eine Statte zu schaffen, durch die ganze Zeit hindurch.

In den Jahren, in denen die Schrift Richard Wagner in Bayreuth entsteht, schreibt Nietzsche zu-
gleich vollig klar und unverhiillt fiir sich nieder, was ihn von Wagner trennt: dafl diese Musik nicht
Wiedergeburt der antiken Tragodie, nicht allergréfSte Sinfonie, sondern modernes Theater sei. Der
Gegensatz ist uniiberbriickbar. Die gliihende Bekenntnisschrift ist ein Werk des Trotzdem und ein
Abschied. Die Erlebnisse bei den ersten Biihnenfestspielen 1876 geniigen vollauf, den Bruch aus-
zuldsen. Vorzeitig reist Nietzsche ab, sein Auge ist mit Trédnen erfiillt. Er scheidet sich nicht nur von
den Wagnerianern, nicht einmal nur von Wagner selbst (obwohl das Verhdltnis zu diesem noch lan-
gere Zeit in der Schwebe bleibt), sondern von allen falschen Hoffnungen und Treuegefiihlen seiner
Jugend und beginnt eine grofle Riickkehr zu sich. In Klingenbrunn im Béhmerwald schreibt er die
ersten Gedanken zum Menschlichen, Allzumenschlichen nieder.
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Die Geschichte von Nietzsches Krankheiten und Genesungen, das Auf und Ab seiner Gesundheit
von 1871 an ist - obwohl ursédchlich noch nicht vollstandig gedeutet - als duleres Bild klar. Friihzei-
tig klagt er iiber die Basler Luft. Alle Orte nordlich der Alpen, an denen er je gelebt hat, hat er spa-



ter als ebenso viele Ungliicksorte fiir seine Physiologie empfunden. Nietzsches Nervensystem ist
nicht schwach, aber in hohem Grade sensitiv. Sein Magenleiden ist nicht organischer Art, sondern
eine Teilerscheinung des nervésen Gesamtzustandes. Jede Uberarbeitung, aber auch jede duBere und
innere Erregung, so vor allem die Katastrophe von 1876, ruft akute Anfélle der Krankheit hervor.
Alles ist mit geistigen Krisen tief durchwachsen.

Nietzsche lernt also in seinen Mannesjahren die Krankheit griindlich kennen. Und er lernt sie lie-
ben, nicht nur als die Bringerin einer unfreiwilligen Mufle, sondern als Verfeinerin aller Organe der
Beobachtung, als die grolle Chance, Perspektiven umzustellen, ndmlich von der Krankheit aus nach
gesiinderen Begriffen und Werten und umgekehrt aus der Fiille des gesunden Lebens in die heimli-
che Arbeit des Dekadenz-Instinktes hinunterzusehen. Denn zwischen den Attacken der Krankheit ist
Nietzsche tibermiitig gesund, von strahlender Heiterkeit. 1879 ist der Tiefpunkt der Krankheit.
Nietzsche gibt sein Lehramt in Basel endgiiltig auf, nachdem er sich vorher schon ein Jahr hat beur-
lauben lassen. Er glaubt sich dem Tode nahe. Es ist das gleiche Lebensjahr, das sechsunddreiligste,
in dem das Leben seines Vaters abwirts gegangen war.

Das Dokument der groen Loslésung von Wagner und von allem, was an Jugend, Glaube, Bindung,
Hoffnung am Namen Wagners hing, sind die Aphorismenbénde, die unter dem Titel Menschliches,
Allzumenschliches zusammengefalt wurden. Die freien franzésischen Moralisten von Montaigne an
werden als wahlverwandte Geister (wie frither Schopenhauer) und als Vorbilder des Denkstils gegen
alle deutsche Schwere und Metaphysik ausgespielt, und an die Stelle der idealistischen Jugend-
freunde ist Paul Rée getreten, der kiihle Analytiker der moralischen Empfindungen, mit dem Nietz-
sche die fiir das Buch entscheidenden Monate in Sorrent verlebt. Nietzsche, der sich selbst befreien-
de, nimmt die Maske und Haltung des "freien Geistes" an. Alles, was verehrt worden ist und zur
Verehrung verfiihren konnte, liegt tief unten und wird mit Vogelfreiheit, Vogeliiberblick, Vogeliiber-
mut betrachtet, voran die romantische Musik, auerdem aber alle Mdchte der Moral, der Religion,
des Geistes und der Politik, die das Jahrhundert gestalten. Diese Leidenschaft des Betrachtens, die
keine Voraussetzungen macht, sondern alle Voraussetzungen bloRlegt, hat zu der Deutung verleitet,
Nietzsche sei mit diesem Buch Positivist geworden. In Wahrheit handelt es sich keineswegs um
einen philosophischen Standpunktwechsel. Der Kultur- und Zukunftswille Nietzsches, sein Kampf
gegen das Jahrhundert bleibt in gleicher Stdarke und in unveranderter Rich-tung. Wohl aber schafft
er sich in der Philosophie des freien Geistes neue Mittel des Kampfes, hdr-tere und aggressivere, als
sie in den UnzeitgemdBen Betrachtungen zur Verfiigung standen. Die neue Kampfweise ist von
Nietzsche mit dem Ausdruck "auf Eis legen" unvergleichlich bezeichnet worden: das Ideal wird
nicht widerlegt, es erfriert. Der Gedanke einer Kulturchemie taucht auf, die mit untriiglichen Rea-
gentien feststellt, was Leben starkt und was Leben untergrédbt. Die Psychologie der Moral, der Reli-
gion, der Kunst, der Metaphysik wird Stiick um Stiick aufgebaut, jene unbarmherzige Psychologie,
die alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist.

Ein souverdnes Buch, hat Jakob Burckhardt gesagt. Diese Souverdnitédt darf nicht dariiber hinweg-
tduschen, dall es dem Schmerz abgerungen ist - das Denkmal einer Krisis, die Nietzsche nahe an
den Abgrund gebracht hat. Gewil§ ist es ein Sieg - "ein rétselhafter, fragenreicher, fragwiirdiger
Sieg, aber der erste Sieg, immerhin." Die Analysen Wagners und die Anspielungen auf ihn sind
zahlreich. Sie sind durchgéngig anonym, aber natiirlich werden sie in Bayreuth wohl verstanden.
"Verrat" oder "krankhaft" nennt man dort, was Nietzsche Befreiung nennt. In Nietzsches Erinnerung
hat es sich so dargestellt, als ob sich die beiden Exemplare des Menschlichen, Allzumenschlichen,
die er nach Bayreuth sandte, mit dem Parzivaltext gekreuzt hétten. "Diese Kreuzung zweier Biicher
- mir war's, als ob ich einen omindsen Ton dabei horte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten?"

Auch in der Morgenrdéte spricht Nietzsche noch als freier Geist; sogar noch in der Fréhlichen
Wissenschaft, obwohl inzwischen die neue Gestalt aufgegangen ist, in der er das BewuRtsein seiner
Bestimmung wiederfindet. Noch bohrt die Krankheit, noch ist die lebensgeféhrliche Trennung von
Wagner keineswegs verschmerzt, und die eigene Aufgabe dammert zwar, aber sie gibt noch kein
Licht. Dennoch klingt deutlich ein neuer Ton in der Morgenrdéte, die 1881 in Genua vollendet wird.



Es ist ein jasagendes Buch, so sehr es zundchst nein sagt, und selbst eine Morgenréte: sehr kiihl,
aber der Tag bricht an, und der Weg zum groen Mittag zeichnet sich vor. Der Zusammenhang
zwischen Priestertum und moralischen Wertbegriffen, zwischen Moral und niedergehendem Leben,
also auch zwischen aufgehendem Leben und Uberwindung der Moral steht klar in den Zeilen;
zwischen ihnen aber steht schon das neue Ja, die Philosophie des Willens zur Macht. Noch mehr gilt
das von derFréhlichen Wissenschaft, dem tiefsinnig- mutwilligen Buch, in dem die héchste Hoff-
nung zum Greifen in die Ndhe gertickt ist, in dem Nietzsche sein Schicksal wieder liebt und in dem
er seine Freigeisterei mit der Verkiindigung Zarathustras auch &duferlich verzahnt: der Schluf3-
aphorismus des vierten Buchs (das fiinfte ist erst spater hinzugekommen), ist mit dem Anfang des
Zarathustra identisch... Incipit tragoedia. :

In Sils Maria, dem heroischen Idyll, das er kurz zuvor ent-
deckt hat, hat Nietzsche das ekstatische Erlebnis, das den Ho-
hepunkt seines Lebens bildet: der Gedanke der ewigen Wie-
derkunft leuchtet ihm auf, und die Gestalt Zarathustras tiber-
fallt ihn. Das ist im August 1881 - "sechstausend Ful jenseits
von Mensch und Zeit". Anderthalb Jahre lang werden die Ge-
danken und Melodien, die in der Zarathustra-Vision zusam-
mengeballt sind, einsam ausgetragen. Dann geht die Nieder- - h
schrift in einer ungeheuren zeitlichen Zusammendréangung, "';der Nietzsche 1851-58

; . . . . en Sommer verbrachte.
nicht nur in einem Schwung, sondern in einem Rausch vOr  pjick quf Silvaplaner und Silser See
sich. Die wunderbare Stelle iiber die Inspiration in "Ecce (zwischen den Seen links liegt Sils Maria).
homo" spiegelt sieghaft und selig wider, was Nietzsche bei [Bildquelle: Albert Steiner, St. Moritz.]
der Niederschrift der ersten drei Teile des Zarathustra erfuhr. - Gy e
Der erste Teil ist in zehn Februartagen des Jahres 1883 in |, :
Rapallo geschrieben, die Schlullpartie "genau in der heiligen [
Stunde, in der Richard Wagner in Venedig starb"; der zweite
Teil in zehn Sommertagen des gleichen Jahres in Sils Maria,
"heimgekehrt zur heiligen Stétte, wo der erste Blitz des Zara-
thustra-Gedankens mir geleuchtet hatte"; der dritte Teil in
zehn Januartagen des Jahres 1884 in Nizza. Dann ist der

Hﬁ;-.i. r < i .
[48b] D berengadiner Landschaft,

schopferische Rausch verklungen. Der vierte Teil, ins Allego- § 1|

risch? absinkend, irn‘Winter danach entstanden, erscheint nur = 48b] Das Haus in Sils Maria,
fiir die Freunde und ist erst nach Nietzsches Zusammenbruch in dem Nietzsche wohnte.

den ersten drei Teilen hinzugefiigt worden. [Bildquelle: Albert Steiner, St. Moritz.]

Gedanklich, als Philosophie also, ist der Zarathustra gewill nicht Nietzsches bedeutsamstes Werk
und jedenfalls nicht das endgiiltige. Er verkiindet nicht die Philosophie des Willens zur Macht, er
kiindigt nur an, daR sie da ist oder dal§ sie kommen wird. Gleichsam stellvertretend fiir das Ganze
der Lehre, die im Zarathustra mehr verschwiegen als offenbart wird, tritt der Gedanke der ewigen
Wiederkunft ein. Als Verkiinder des groen Mittags der Menschheit steigt Zarathustra hinab, zuerst
zum Volk, dann zu den berufenen Gefihrten, schlieRlich zu den hoheren Menschen, schenkt ihnen
seine Lehre und schenkt ihnen das Vorbild seines Lebens, das alles Menschliche tief unter sich hat.
Er redet vom Menschen und seinem Ziel, dem Ubermen-schen, von der Kraft des Willens, Werte zu
schaffen, von den Versuchungen des hheren Menschen-tums, von den Gefahren des Guten und von
der Giite des Bosen. Als Kernstiick aber der Lehre, ja als das neue Schwergewicht der Dinge
erscheint der Gedanke der ewigen Wiederkunft. Die ganze Komposition des Zarathustra beruht
darauf, dalf diese Lehre geahnt, angedeutet, mit Entsetzen zuriickgedrangt, endlich gewagt und den
Menschen verkiindet wird.

Man kann fragen, ob der Gedanke der ewigen Wiederkunft die gewaltige Bedeutung, die der Zara-
thustra ihm zumiRt, tatsdchlich in sich tragt. Dabei ist verhéltnismaBig gleichgiiltig, ob Nietzsche
ihn fiir eine wissenschaftlich beweisbare Erkenntnis gehalten hat oder ob er in ihm ein Symbol
sieht, die hochste Formel der Bejahung, die {iberhaupt erreicht werden kann, und den Priifstein fiir



die groRe Gesundheit des Willens. Dall der Mensch der Zukunft, aller Tiefen und Leiden kundig,
trotzdem zu sagen vermag: "War das das Leben? Wohlan! Noch einmal!" ist die eine Bedeutung der
Wiederkunftslehre, aber es ist nicht ihre einzige. Sie bedeutet vielmehr zugleich das denkerische
Symbol fiir die Uberwindung der christlichen wie jeder religidsen Weltansicht, die positive Gegen-
these zu dem Satz, dal8 Gott tot ist. Solange Gott lebt, ist die Geschichte der Welt zwischen Ereig-
nissen eingespannt, die unwiederholbar, einmalig, absolut sind: zwischen Schépfung, Siindenfall,
Erlésung, Jiingstem Gericht. Und der Fortschrittsglaube des biirgerlichen Zeitalters ist nur die Ver-
fallsform des religiosen Einmaligkeits- und Erlésungsglaubens. Durch die Lehre von der ewigen

Wiederkunft  riickt
das Gewicht und das
Gesetz der Ordnung
aus dem Jenseits in
das diesseitige Leben
selbst hinein, jeder
Augenblick ist seiner
Ewigkeit versichert,
es gibt keine Erlo-
sung, ewig treu bleibt
sich der Ring des
Seins. Das ist fiir
Nietzsche-Zarathu-

stra die Bedeutung
der Wiederkunftsleh-
re: sie ist das Siegel
auf das Ja zur Erde.

So wenig also der
Zarathustra  Nietz-
sches Philosophie in
ihrem vollen Gehalt
enthiillt, er bedeutet
trotzdem den Hohe-
punkt seiner
Existenz. Nietzsche
selbst wertet ihn so:
"Mein Begriff dio-
nysisch wurde hier
hochste Tat." Nietz-
sche hat den Zara-
thustra unter die
Symphonien gerech-
net, immerfort redet
er von ihm wie von
einer Musik, musika-
lische Erlebnisse, vor
allem Bizets "Car-
men", rechnet er un-
ter die Vorzeichen
der groBen Wieder-
geburt, deren Werk
der Zarathustra ist.
Alles das weist deut-
lich darauf hin, was

Brief Nietzsches an seinen Freund Carl Freiherrn von Gersdorff
[p56a-h] (Weimar, Nietzsche-Archiv) [Abschrift folgt dem Faksimile.]
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Wiederum zieht sich Nietzsches pddagogischer Kampf- und Machtwille auf einen Menschen zu-
sammen, mit jener gefdhrlichen AusschlieRlichkeit, die beinahe notwendig zum Scheitern verurteilt
ist. Unmittelbar vor dem Zarathustra, in media vita, lernt er die junge Russin Lou Salomé kennen,
"scharfsinnig wie ein Adler und mutig wie ein Lowe", eine aullerordentliche Intelligenz, die fiir sei-
ne Philosophie auf die erstaunlichste Weise vorbereitet scheint. Auf sie wirft er alle seine Hoffnun-
gen. Die Beziehung dauert fiinf Monate. Thr Bruch stiirzt Nietzsche in schlimmste Qualen. Der
Bruch mit Rée ist unheilvoll damit verschlungen. Eine Enttduschung von milderer Art, aber auch ei-
ne, bedeutet die Begegnung mit Heinrich von Stein. Es dauert kein Jahr, so mul§ Nietzsche erken-
nen, dal§ dieser edle und gldubige Geist, mit dem er sich inter pares gefiihlt hat, nicht zu ihm, son-



dern zu Bayreuth ge- |7 . el

hért. Die alten Freun- w,{ sy afi' 5‘/«44 Lo L/ ““’D vyl

de riicken mehr und e L e 1? / . [f
mehr ab. Nur Peter ?y? o i) Y e Wavt/ey (f Reiee

Gast, der treue,| - ; — " .
bleibt. Was in der|z ay M%/ f/f vﬂ was) M “‘*‘2 “'“'{4‘“"
personlichen Sphére "7 . 5 =
geschieht, wiederholt S~ fmmj( }“““ / Ja ﬁ] “'/

sich in der offentli- F 5 ;

chen: der Ruf des 5 Lirsiny /ey

Zarathustra nach

Menschen  verhallt
i,
ungehoért, und jeden- iase }7

.y
falls sind es nicht die . Mﬁ? gipﬂrﬂf /QA{“W! i
. g el fin : /
Berufenen, die da
kommen. Eine tiefe .
und strenge Einsam-| Fttsf" Lt

keit umgibt Nietz- f_h % q g &:44 . { f W it

sche von nun an,
tiefer und strenger

i -
L= : - Hmﬂ?
als je, denn es ist }475 (} J’ oy v 2 % dsstrbu o
nicht mehr jene Ein- = SV .
samkeit, die als Be- G bt My 4»65' ”'7/”{ / j“" e
dingung des Schaf- ) e : , "’7
fens gesucht oder er- : JE’{’ ;«MW ﬂ e
s
tragen wird, sondern ’9 hn /5 j/“

es ist die schauerli- </ JW ¢ M k,.m If"““i"’l 47/ ‘f/ Kﬁ’ ; J!’:ﬂ[

che Stille, die man (_ ’ - d,
um sich hort, wenn / vty Y G /
man ruft und nie- $‘!/p/ MM ﬁ/{' ‘% ‘

- — L

mand antwortet.

N N ﬂ,;,‘]/ o 'l?i"“"“"’ M’rm#%f )=

Der neuen Einsam- o d i W
keit ist schon der . MH /M AW

vierte  Zarathustra Vﬂ i i Vh 19 i £
abgerungen. Fir ' o f A7 f:{:-a ’ L
zwei weitere Teile,| V9t '% "rb{‘l M :

die folgen sollten, l } i) T ;f]u? §/h¢7 WW;'

sind nur unvollstdn- }MMW

dige Aufzeichnungen : 3 h,( ‘f,,;. h"
erhalten. ~ Krampf- ) paany W i

hafte Phantasien des wintersonnenwende.com, W% -

Sieges leuchten aus

ihnen auf: Kéampfe

um die Durchsetzung der Lehre und um die Bewéhrung der Jiinger, Kimpfe um die Weltherrschaft,
dionysische Feste in der Stunde des Sieges, als neue Formel aber fiir den Sinn des Ubermenschen
Cdsar mit der Seele Christi. 1885 legt Nietzsche alle diese Pldne beiseite. "Entschlul: Ich will reden
und nicht mehr Zarathustra." Seitdem bewegt sich sein Denken und Wollen auf zwei verschiedenen
Linien, die sich aber mannigfach verschlingen. Die erste dieser Linien heilst Philosophie, nunmehr
in aller Strenge. Die zweite heilit Angriff, nunmehr ohne Visier und Maske, Angriff auf alles, was
aufler ihm ist, und sogar auf vieles, was in ihm ist, zum Beispiel auf das "Deutsche".

Es wurde schon gesagt, dal$ der Zarathustra den Gehalt der Nietzscheschen Philosophie nicht dar-
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Willens zur Macht
wenigstens teilweise weg; sie sind eine Art Glossarien zum Zarathustra und bereiten nachtraglich
auf diesen vor. Beide Schriften zeigen den Stil Nietzsches in héchster Vollendung. AuRerste Schirfe
der Gedanken verbindet sich in ihnen mit reichster Nuancierung des Ausdrucks, hértestes Urteil mit
der Siiigkeit der vollen Reife. Jenseits von Gut und Boése ist in der Tat eine "universelle Kritik der
Modernitét" (so hat Nietzsche das Buch selbst genannt). Unter dem Begriff des Vornehmen wird der
Moderne das Gegenbild gezeigt zu allem, was sie in ihren Wissenschaften und Kiinsten, in ihrer
Moral, Religion und Politik tut und ist. Die Genealogie der Moral aber bringt, in dem souverédn ge-
handhabten Stil einer systematischen Abhandlung, die Hauptstiicke der kaimpferischen Psychologie
Nietzsches: seine Psychologie des Ressentiments und des Sklavenaufstandes in der Moral - seine
Psychologie des Gewissens als der riickwartig gewandten Grausamkeit - seine Psychologie des as-
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Der Wille zur Macht.
Versuch einer Um- [56a-f] Brief Nietzsches an seinen Freund Carl Freiherrn von Gersdorff.

wertung der Werte (Weimar, Nietzsche-Archiv.)

Umfassende wissenschaftliche Vorstudien dazu werden geplant, bis zu seinem Ende hélt Nietzsche
an dem Willen, das Werk zu vollenden, fest. Aus alledem geht hervor, dalf seine Absicht diesmal,
zum ersten und einzigen Male, auf eine systematische Darlegung seiner Philosophie ausgeht. Aus
den Fragmenten des Nachlasses, die Nietzsches Planen gemal geordnet und zusammengestellt wor-
den sind, hat sich der systematische Aufbau wenigstens als grof8artiger Torso herstellen lassen.

Der europdische Nihilismus, aus dessen Krise und als dessen Gegenmacht Nietzsches Philosophie
verstanden sein will, wird mit universalgeschichtlichem Blick iiberschaut und gedeutet. Dann folgt
die Kritik der hochsten bisherigen Werte - durch die Einsicht in das, was durch sie ja und nein sagt,
durch den Nachweis ihrer Herkunft aus der Dekadenz. Dann wird das Prinzip der neuen Weltdeu-



tung und Wertsetzung allseitig
durchgefiihrt und auf der Grund-
lage einer Metaphysik, die den
Willen zur Macht als Wesen der
Welt erkannt hat, eine Erkennt-
nistheorie, eine Naturphiloso-
phie und Anthropologie, eine
Lehre von der Kunst und von
der  Gesellschaft aufgebaut;
schlielllich, als Gegenbild gegen
alle moderne Demokratie, das
Bild der echten Rangordnung
und der zukiinftigen Herren der
Erde gezeichnet. Die Welt als
Kampf, der in sich selber das
Gesetz der Gerechtigkeit tragt -
der Leib als Herrschaftsgebilde -
das Bewultsein als Mittel, als
ein Mittel mehr in der Entfaltung
und Machterweiterung des Le-
bens - alle diese Thesen erschei-
nen hier nicht aphoristisch iso-
liert, sondern als Ausstrahlungen
einer Metaphysik des diesseiti-
gen Lebens, die zweieinhalb
Jahrtausenden Theologie und
theologiehoriger Philosophie
entgegengesetzt wird. Alles aber
ist tiberstrahlt von dem herakliti-
schen Begriff der "Unschuld des
Werdens" und von dem diony-
sischen Bild der Welt als des
sich selbst gebdrenden Kunst-
werks.

Waihrend dieser systematische
Gedankenbau  widchst  und
wachst, schieft  Nietzsches
Kampfwille, durch die Einsam-
keit explosiv gemacht und seiner
selbst nicht mehr ganz Herr, zum
letzten Angriff vor, der den Sieg
erzwingen soll. Das ist die zwei-
te Linie in seiner letzten Schaf-
fenszeit: die Linie der direkten
Aktion. Zum Zweck des Kampfs
holt er aus dem Gedankengut

[56g-h] Abschrift:

Mein lieber alter Freund Gersdorff,

inzwischen habe ich erfahren, daff Dir etwas sehr Schmerzliches widerfahren
ist - der Verlust Deiner Mutter. Als ich dies horte war es mir ein rechter Trost,
Dich nicht allein im Leben zu wissen, und ich gedachte der herzlichen und
dankbaren Worte, mit denen Du in Deinem letzten Briefe an mich Deine
Lebens-Geféhrtin erwédhntest. Wir haben es in unserer Jugend schwer gehabt,
Du und ich - aus verschiedenen Griinden; aber es wére eine schone Billigkeit
darin, wenn unserem Mannes-Alter einiges Milde und Trostliche und
Herzstarkende begegnete.

Was mich betrifft, so habe ich eine lange schwere Askese des Geistes
hinter mir, die ich freiwillig auf mich nahm und die nicht Jedermann sich
hétte zumuthen diirfen. Die letzten sechs Jahre waren in diesem Betracht die
Jahre meiner groten Selbstiiberwindung: wobei ich noch absehe von dem,
was mich Gesundheit, Einsamkeit, Verkennung und Verketzerung
tiberwinden lieR. Genug, ich habe auch diese Stufe meines Lebens
iiberwunden - und was jetzt noch vom Leben iibrig ist (wenig, wie ich
glaube!) soll nun ganz und voll das zum Ausdruck bringen, um dessentwillen
ich tiberhaupt das Leben ausgehalten habe. Die Zeit des Schweigens ist
vorbei: mein Zarathustra, der Dir in diesen Wochen {ibersandt sein wird,
moge Dir verrathen, wie hoch mein Wille seinen Flug genommen hat. LaR
Dich durch die legendenhafte Art dieses Biichleins nicht tduschen: hinter all
den schlichten und seltsamen Worten steht mein tiefster Ernst und meine
ganze Philosophie. Es ist ein Anfang, mich zu erkennen zu geben - nicht
mehr! - Ich weil§ ganz gut, da Niemand lebt der so Etwas machen koénnte,
wie dieser Zarathustra ist. -

Lieber alter Freund, nun bin ich wieder im Ober-Engadin, zum dritten
Male, und wieder fiihle ich, daf hier und nirgends anderswo meine rechte
Heimat und Brutstétte ist. Ach, was liegt noch Alles verborgen in mir und
will Wort und Form werden! Es kann gar nicht still und hoch und einsam
genug um mich sein, dal§ ich meine innersten Stimmen vernehmen kann.

Ich mochte Geld genug haben, um mir hier eine Art ideale Hundehiitte zu
bauen; ich meine, ein Holzhaus mit 2 Rdumen; und zwar auf einer Halbinsel,
die in den Silser See hineingeht und auf der einst ein romisches Castell
gestanden hat. Es ist mir ndmlich auf die Dauer unmoglich, in diesen
Bauernhdusern zu wohnen, wie ich bisher gethan habe: die Zimmer sind
niedrig und gedriickt, und immer giebt es mancherlei Unruhe. Sonst sind mir
die Einwohner von Sils-Maria sehr gewogen; und ich schétze sie. Im Hoétel
Edelweiss, einem ganz vorziiglichen Gasthofe, esse ich: allein natiirlich, und
zu einem Preise, der nicht gdnzlich im Miverhéltnif zu meinen kleinen
Mitteln steht. Ich habe einen groflen Korb Biicher mit herauf gebracht; und
auf drei Monate ist es wieder abgesehn. Hier wohnen meine Musen: schon
im Wanderer und sein Schatten habe ich gesagt, diese Gegend sei mir
"blutsverwandt, ja noch mehr". -

Nun habe ich Dir Etwas von Deinem alten Freunde und Einsiedler
Nietzsche erzahlt - ein Traum von dieser Nacht brachte mich dazu.

Bleib mir gut und treu! - wir sind alte Kameraden und haben Manches
gemeinsam gehabt!

Dein
Friedrich Nietzsche.
Sils-Maria, Oberengadin (Schweiz)
Ende Juni 1883.

des Willens zur Macht vieles heraus und schmiedet es zur Waffe um. Er greift sogar das systemati-
sche Hauptwerk selbst an und macht daraus, als erstes Buch der Umwertung aller Werte, den Anti-
christ. Ein neuer, vollig tiberraschender Angriff auf Wagner erdffnet den Kampf. Nietzsche hat
selbst die Bedingung genannt, die man erfiillen muff, um dem "Fall Wagner" gerecht zu werden:
man mufl am Schicksal der Musik wie an einer offenen Wunde leiden - daran leiden, dal die Musik
um ihren weltverkldrenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, dafl sie Dekadenz-Musik



und nicht mehr die Flote des Dionysos ist. Wagner, der nicht
nur mit dem Christentum, sondern auch mit dem neunzehnten
Jahrhundert, mit dem Reich seinen Frieden gemacht hat, im
Tode noch zu besiegen und ihm die geistige Herrschaft tiber
Deutschland zu entreilSen, das schien die rechte Vorbereitung
zu der Entscheidungsschlacht gegen das Christentum selbst
und gegen den Reprdsentanten aller Widersacher, gegen Bis-
marck. Die Gotzenddmmerung, voll reifer Gedanken wie ein
Herbst, ist aullerdem ein Sturmangriff auf alles, was bisher
Wahrheit hiel, von der "wahren Welt" der Philosophie bis zu
den allerjiingsten Wahrheiten, den "modernen Ideen". Das
Letzte an radikalem Zerstorungswillen aber wird im Anti-
christ aufgeboten: das Christentum als das bisher grofite Un-
gliick der Menschheit, als Gegensatz zu aller geistigen Wohl-
geratenheit und zu aller leiblichen erst recht, als Instinkt
gegen die Gesundheit...

Auch der "Ecce homo" gehort in diese Reihe. Diese Selbst-
biographie soll aufreizende Tat sein, feuerspeiende Vorrede
zu der Umwertung der Werte selbst. Sie soll, gleichsam in
GroRaufnahme, zeigen, wer da umwertet, und sie soll Nietz-
sche von vornherein jenseits aller Moralbegriffe und menschlichen Gesetze stellen. In abrupten Sat-
zen, Fortissimo, endet sie mit der Verkiindigung, dall mit diesem Leben, das ein Verhdngnis sei, eine
neue Weltepoche anbreche: Dionysos gegen den Gekreuzigten...

Friedrich Nietzsche.
Holzschnitt von Moritz Klinkicht, ca. 1900.
[Bildarchiv Scriptorium.]

Durch alle diese Schriften zieht sich, beinah als beherrschendes Thema, ein wiitender Kampf gegen
alles Deutsche. "Ich habe in allen meinen Instinkten Deutschland den Krieg erklart." "Es gehort
selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verdchter der Deutschen par excellence zu gelten." Es ist nicht
schwer (viel leichter noch als bei den HaBworten gegen Wagner), die tiefe Liebe herauszuhoren.
Denn um diese Deutschen, die noch nichts sind, aber etwas
werden, geht ja der Kampf, auf ihnen steht ja die Hoffnung;
vielleicht mufS man
sie nur "durch Esprit
rasend machen".

Die Schriften des
letzten Jahres sind al-
le in wenigen Wo-
chen, zum Teil in Ta-
gen, geschrieben. Ei-
ne unheimliche Eu-
phorie, ein Rausch
des vorweggenom-
menen Sieges lebt in
ihnen, freilich auch
eine Selbsteinschit-
zung, die alles MaR |
g verliert, ein Mis-
ke sionsbewulStsein, das
Pl 5 sich tiberschreit, und
wintersonnenwgnde:.com, |eine manische Hem-

mungslosigkeit  im
Bronzebiiste von Max Klinger, 1904. Angriff. Die briefli- ==

Weimar, Nietzsche-Archiv.

hen AuR d [48a] Friedrich Nietzsche.
[Die GroBen Deutschen im Bild, S. 425.] €N AU erungen der [Bildquelle: Verlag E. A. Seemann, Leipzig.]
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letzten Monate {ibertrumpfen noch, was in den Schriften steht. Mit unscharfer Grenze geht die
Selbsterhohung, die gewissermallen zum Kriegsplan Nietzsches gehért, in den Gréllenwahn der
Krankheit tiber. Kein Zweifel, dal Nietzsche mit seinen Kampfschriften zu handeln, ndmlich reale
Madchte in die Luft zu sprengen und politische Geschichte zu wirken vermeint. Er glaubt sich stark
genug, "die Geschichte der Menschheit in zwei Stiicke zu zerbrechen". Schlief8lich will er das Reich
durch eine antideutsche Koalition in ein eisernes Hemd einschniiren und zu einem Verzweiflungs-
krieg provozieren.

Dal der Geist, insonderheit die Philosophie, die Wirklichkeit nicht nur zu betrachten, nicht nur zu
schmiicken, sondern zu gestalten berufen sei, ist Nietzsches Glaube von Anfang an. Dieser Glaube
verbindet ihn mit der gesetzgeberischen Philosophie der Griechen und zugleich mit der Zukunft:
Nietzsche vor allem hat diesen Glauben giiltig gemacht fiir uns.

Der Aktionstaumel des letzten Jahres aber ist kein heraklitischer Wirkungswille mehr, sondern flak-
kernder Widerschein einer verbrennenden Seele am Nachthimmel des Jahrhunderts. Nietzsches Phi-
losophie ist wirklich Tat: dem Zeitalter gegentiber richtet sie die Norm, das Gegenbild, die Gegen-
welt auf. Wer in einem Zeitalter, das auf seiner abschiissigen Bahn noch nicht zu Ende gelaufen ist,
tiber den Abgrund hinweg in die Zukunft greift, dem ist keine andere Wirkungsform vergonnt als
diese. Die Entscheidungen, die er im Geist trifft, reien ihn, je echter sie sind, um so griindlicher,
von der Zeit los. Er ist dazu verdammt, "Vogel zu sein nach fernen Kiisten". Direkte Aktionen aber
sind dann nicht Verwirklichungen, sondern erst recht Vorgriffe, und nicht einmal das. Sie sind nur
wie Protuberanzen, die aus dem Glutball der geistigen Entscheidungen aufschiefen und wirkungs-
los in die Leere des Alls verflackern. Es sei denn, einer erlose die Welt und zerrei3e so den Vorhang.
Nietzsche hat durchaus geahnt, dall dem, der das nicht ist, nur iibrigbleibt, auf den Blitz zu warten.

In den ersten Januartagen des Jahres 1889 stiirzt Nietzsche in Turin auf der Stralle zusammen.
Strindberg, mit dem ein Briefwechsel spielt, erhdlt in diesen Tagen emen Brlef mit der Unterschrlft
Nietzsche Caesar. "Ich habe einen Fiirstentag nach Rom zu- 3 S
sammengerufen”, steht darin, "ich will den jungen Kaiser fii- |
silieren lassen." Der groBe Literat antwortet griechisch-latei- [*
nisch und unterschreibt: Strindberg Deus optimus maximus.
An andere schreibt Nietzsche dhnliche Briefe und Zettel, als
"Dionysos" oder als "der Gekreuzigte". Overbeck eilt herbei. |
Der Kranke wird nach Basel, dann in die Binswangersche |
Anstalt nach Jena gebracht. Eine "atypische Paralyse": der|
Ursprung der Gehirnkrankheit ist trotz aller gelehrten For-
schungen nicht klar; wie eine antike Gotterrache trifft sie den
Helden als haarscharfe Antwort auf seine Hybris. Aus der
Dumpfheit des kranken Geistes blitzen geistvolle Gedanken
und Phantasien am Klavier auf. Aus der Anstalt entlassen, |
wird Nietzsche von der Mutter, dann von der Schwester ge- .
pflegt, erst in Naumburg, dann in dem Haus auf dem Silber- [

blick in Weimar. Friedrich Nietzsche mit seiner Mutter.

. . e .. Ph hi 1890. h wikipedia.org.
Am 25. August 1900 stirbt Nietzsche. Er wird im Erbbegrab- otographie, um 1890.  [Nach wikipedia.org.]
nis zu Récken begraben. Ein kleiner Kreis von Freunden ruft ihm den Dank der Welt fiir sein Werk

und fiir sein Leben nach. Kaum daR ihre Worte verklungen sind, endet das Jahrhundert, dem er an-
gehorte, indem er es bekdmpfte, und das er iiberwand, indem er eine neue Gestalt des Menschen im

Geiste beschwor.
.
ﬁg% .
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Alfeed Brebm

(1829 - 1884)
Paul Eipper

"Unser reiches Schrifttum besitzt viele tierkundliche Werke
von anerkannter Trefflichkeit, aber wenige, in denen die Le-
benskunde der Tiere ausfiihrlich behandelt ist. Man begntigt
sich mit einer moglichst sorgféltigen Beschreibung des &u-
Reren und inneren Tierleibs. Die Ursachen dieses ebenso un-
gerechtfertigten wie einseitigen Verfahrens sind unschwer
zu erkennen: unsere Meister der Tierkunde zieren die Hoch-
schulen oder wirken an den o6ffentlichen Sammlungen....
Die Reisenden und die unsere Fluren jagend durchstreifen-
den Forscher sind es, von denen wir Schilderungen des Tier- |
lebens fordern miissen. Thnen ist die Aufgabe geworden, vor
allem das lebende Tier ins Auge zu fassen... denn erst dieses
ist ein fiihlendes und bewegungsfahiges Wesen; das tote,
ausgestopfte, in Weingeist aufbewahrte ist und bleibt immer  Ajfred Brehm.
nur ein Gegenstand. Solche Ansichten haben mich Gemidilde von Werner Fechner.
bestimmt, das vorliegende Buch zu schreiben. Durch Lehre [Die GroBen Deutschen im Bild. S. 400.]
und Vorbild meines unvergeRlichen Vaters bin ich von Jugend auf zu eigener Beobachtung der Tiere
veranlalSt worden und habe hierzu spéter, wahrend eines langjéhrigen Wanderlebens im Norden und
Siiden sowie in meinem spéteren Wirkungskreis manche Gelegenheit gefunden."

Diese grundlegenden Séatze stehen im Vorwort der Erstauflage von Alfred Brehms Hauptarbeit, sei-
nes Tierlebens, das immer wieder die "Tierbibel der Deutschen" genannt wird. Wenn man bedenkt,
dall bis heute keine andere Nation der Erde ein dhnliches, ebenso umfassendes, volkstiimliches
Werk hervorgebracht hat, so kann man wohl sagen, dafl "dieses Tierleben fiir die ganze Welt eine
Offenbarung bedeutet". Es ist in alle lebenden Sprachen iibersetzt und hat eine neue Einstellung
zum Tier in den breitesten Volksschichten hervorgerufen, hat die Tierliebe unvergleichlich vertieft.

Die "befreiende und beschenkende Tat des genialen Tiermalers in Worten" (nach Ludwig Heck) soll
zundchst klar umrissen werden, ehe wir uns mit Alfred Brehms dullerem und innerem Lebenslauf
beschéftigen; denn in seltener Ubereinstimmung stehen hier fiir uns Nachgeborene Leben und
Werk. Ganz richtig schreibt Arthur Berger zur Hundertjahrfeier 1929: "Alfred Brehm hatte den Mut,
mit dem alten Grundsatz zu brechen, daf8 der Mensch der Herr, das Tier der Sklave sei. Mit seiner
ganzen Begeisterung trat er fiir den Tier- und Jagdschutz ein, er, der Meister der Biichse. Von weiten
Kreisen des Volkes wurden seine Gedanken aufgenommen. Man erkannte, dal§ es unrecht sei, Sing-
vogel zu schiellen, um sie zu essen. Man lernte die Tiere beobachten, ihr Leben und Treiben zu be-
lauschen. Brehms Lehren fanden Zugang zu den Schulen; die Kinder wurden verwarnt, Vogelnester
zu zerstoren und Tiere zu qudlen. Was uns heute schon ganz selbstverstandlich ist, das danken wir
den Anregungen von Alfred Brehm."

Schon bei Erscheinen der Erstauflage (1864 bis 1869) fand Brehms Tierleben begeisterte Aufnah-
me. So berichtet K. A. Walther von einem alten Apotheker im Erzgebirgischen, der jeden neu hinzu-
kommenden Band des Tierlebens auf einen besonderen Ehrenplatz seines Biicherregals unmittelbar
neben die Bibel stellte und tdglich nicht nur in der Heiligen Schrift las, sondern hernach ganz regel-
maélig auch ein Kapitel aus Brehm - zur Erholung vom Umgang mit Menschen. Dies hort sich heute
vielleicht ein wenig biedermeierlich an; aber die wirkliche Volkstiimlichkeit eines Buchwerkes kann
kaum besser bewiesen werden. Jedenfalls hat unsere Kultur des Herzens und der Seele durch
Brehms Wirken eine unvergédngliche Bereicherung erfahren; dariiber hinaus vermittelt das Tierleben
in aller Welt einen Begriff von bester deutscher Art der Forschung, der Griindlichkeit und der begei-
sterten Naturliebe.
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Aber worin besteht eigentlich der Unterschied zwi-
schen Alfred Brehms Tierkunde und den Werken al-
ler friiheren Forscher auf diesem Gebiet? Was ist das
Neue an seiner Gestaltung? Wodurch werden mittel-
bar oder unmittelbar auch alle zeitlich auf Brehm
folgenden Naturschriftsteller von ihm beeinfluf3t?

Um selbst den Nichtfachmann, den fiir Tiere und Na-
tur ganz uninteressierten Menschen (gibt es wohl sol-
che tiberhaupt?) aufzukldren, sei zunéchst in die Ver-
gangenheit zuriickgegriffen und folgendes aus dem
Dunkel einer Bibliothek in die vergleichende Hellig-
keit gehoben: Johann Amos Comenius, Orbis sensua-
lium pictus, erschienen 1657 zu Niirnberg, in Wort
und Bild wohl das erste Konversations-Lexikon. Dort
steht im XXIX. Kapitel: "Die wilden Thiere haben | %&
scharffe Klauen und Zahne und sind fleischfrassig. |
Als der Low, der Konig der Vierfiissigen, bemédhnet,
samt der Lowinn." Aus.

Hundert Jahre spéter weils man schon etwas mehr; der
wissensdurstige Mann aus dem Volk, begierig, mog-
lichst viel iiber die fremdldndischen Tiere zu erfahren,
griff nach dem Systematischen Lehrbuch iiber die
drei Reiche der Natur zum Gebrauch fiir Lehrer und
Hofmeister bei dem Unterricht der Jugend, das 1777
ebenfalls in Niirnberg erschien. Der erste Band, der
das Tierreich enthdlt, sagt iiber den Lowen: "Das
AuRere des Lowen entspricht vollkommen seinen groSen inneren Eigenschaften. Die Stirke zeiget
sich von auflen durch die erstaunlichen Sétze und Spriinge, die der Loéwe ohne alle Miihe ver-
richtet, durch die plétzliche Schwingung seines Schwanzes, der stark genug ist, einen Menschen zu
Boden zu schlagen, durch die Leichtigkeit, mit der er die Haut seines Gesichtes und besonders die
vor der Stirne zusammenziehet, welches viel beitrdgt, um seine Wut auszudriicken, und endlich
durch die Kraft, die er besitzet, seine Mdhne zu schiitteln, die sich, wenn er zornig ist, nicht allein
strdubet, sondern auch beweget und bald hier, bald dorthin flieget." Es folgt dann eine bis in Klei-
nigkeiten gehende Beschreibung des Korpers und auch ein Bericht dariiber, dall der Lowe edel,
dankbar und leicht zu zdhmen sei, dal$ er "sanftere Sitten annehme und seinem Herrn gehorsamte
und der Hand schmeichelte, die ihm Nahrung reichte, dal8 er zuweilen denen das Leben schenkte,
die man zum Tode bestimmt hatte." Jener Verfasser hat sehr wahrscheinlich irgendwann einen le-
bendigen Lowen gesehen; personliche Beobachtungen sind hier verarbeitet, zusammen mit
geschichtlicher Quellenforschung (rémische Gladiatorenkdmpfe usw.); auch mancherlei blumige
Phantastereien kommen vor.

[-64b] Titelblatt der Erstausgabe von
Brehms "Tierleben", 1864.

Das neunzehnte Jahrhundert ist sachlicher. Johannes Leunis (1802 bis 1873, also Zeitgenosse von
Alfred Brehm), seinerzeit beriihmter Professor der Naturwissenschaften und Verfasser einer Synop-
sis der drei Naturreiche, schreibt in seiner weitverbreiteten Schul-Naturgeschichte folgenden
"Steckbrief" iiber den Konig der Tiere: "Felis Leo L., gemeiner Lowe. Einfarbig braungelb;
Schwanz mit Endquaste; sechs bis acht Ful§; Madnnchen mit Mahne. Asien, Afrika; frither auch in
Griechenland. Springt dreiflig Ful§ weit, greift besonders fliehende Menschen und Tiere an; bereitet
seinen Sprung erst dadurch vor, daR er sich niederlegt. Frither zu Kampfspielen der Rémer beniitzt."
Diesen manches Wesentliche entbehrenden Abschnitt (wo ist das Briillen?) haben seinerzeit gewil$
die bedauernswerten Schiiler auswendig lernen und bei Priifungen mechanisch herunterleiern
miissen.



Und nun lese man in einer eindrucksstarken Stunde die achtundzwanzig eng bedruckten, grofSen
Seiten des Tierlebens von 1876 ff. (zweite, von Brehm selbst erweiterte Auflage), wo der Meister in
erschopfender Weise, populdr und anschaulich, dabei ohne mérchenhafte Phantasie, den Léwen
beschreibt, seine Spielarten und seine Umwelt, den Koérperbau, das Historische, die Entwicklung,
den Charakter und die Fortpflanzung. Anschliefend an jene biologischen Ausfithrungen kommen
dann viele von Brehm selbst erlebte Tatsachen: Jagderlebnisse, Beobachtungen in der freien Wild-
bahn, Berichte von Eingeborenen, schlieflich Brehms Erfahrungen mit seiner zahmen Léwin - alles
in sprachlich mustergiiltiger Form.

Darin liegt eben das Unvergleichliche von Brehms Schépfung, dal8 wir seine Berichte iiber Sauge-
tiere, Vogel, Reptilien, Lurche und Fische wie spannende Abenteuergeschichten lesen, da8 hier eine
tatsdchliche Belehrung in denkbar angenehmer, ja unterhaltender Weise jedem, auch dem ungebil-

deten Leser, dargereicht wird.
-
ﬁ;%

Wenn wir uns nun mit dem Lebenslauf von Alfred Brehm eingehend beschéftigen wollen, miissen
wir zunéchst des Vaters gedenken, der am 24. Januar 1787 im Pfarrhaus zu Schénau (im Herzogtum
Gotha) geboren wurde, Theologie studierte und nach einer kurzen Hauslehrerzeit im Jahre 1812 die
Pfarrei von Renthendorf bei Neustadt an der Orla bezog. Fiinfzig Jahre wirkte er in diesem Ort als
wahrhaftiger und von der Bevolkerung geliebter Seelsorger - ein zur Gédnze ausgefiilltes Menschen-
dasein, so konnte man meinen. Der "alte Brehm" aber hatte zeit seines Lebens neben der Seelsorge
noch eine grofe Liebhaberei; er besall schon als Gymnasiast eine Sammlung von zweihundert-
dreiSig selbst ausgestopften Végeln, und die Ornithologie blieb bis an sein Ende des Pfarrers grol3e
Leidenschaft. 1858 verlieh ihm die Universitdt Jena den Doktortitel; O. Kleinschmidt berichtet, daf§
das Verzeichnis der Fachschriften Christian Ludwig Brehms hundertundzweiundvierzig Nummern
aufweise, darunter "umfangreiche Werke, die auch heute keineswegs veraltet, noch nicht einmal
wissenschaftlich voll ausgeschopft sind". Vielleicht noch wertvoller und personlicher ist die Bélge-
Sammlung des Pfarrers Brehm: mehr als neuntausend fast ausschlielich europdische Vogel, auf-
gebaut nach dem Gesichtspunkt, jeweils ein und dieselbe Vogelart moglichst in allen ihren Abwei-
chungen (nach Alter, Geschlecht und Wohngegend) systematisch zu vereinigen. Leider gelang es
nicht, diese Sammlung Deutschland zu erhalten. Sie kam zunéchst in das Rothschildsche Zoologi-
sche Museum nach England und befindet sich jetzt in New York.

Man kann wohl sagen: wiirde das Schicksal dem Sohne Alfred Brehm die Wahl des Elternhauses
freigestellt haben, er hétte gewill nichts anderes begehrt als eben die Pfarrei in Renthendorf, wo er
am 2. Februar 1829 zur Welt kam. In jeder Hinsicht war ihm sein Vater das leuchtende Vorbild: als
Mensch, Schriftsteller, Naturfreund, Jager und Tierliebhaber. Kommt noch hinzu, dal} seine Mutter,
des Pfarrers zweite Gattin, mit ihrer frohlich-lebhaften Wesensart alle Kinder in Liebe und treffli-
cher Herzensbildung erzog. "Es stand ein gliicklicher Stern iiber Alfreds Jugend", so schreibt Carl
W. Neumann, dessen sehr gute Brehm-Biographie noch wiederholt zitiert werden muf}, "Brehms
Vater war nicht nur wohlbestallter Pfarrer, sondern im Dienste einer Wissenschaft tétig, die er in
Gemeinschaft mit Gleichgesinnten selbst erst ins Leben gerufen hatte, der Wissenschaft der Vogel-
kunde. Im Pfarrhaus konnte man ihr nicht dienen. Die Singvogel, die den Garten bewohnten, die
Rauchschwalben, die ihre grauen Nester im fliegendurchschwéarmten Kuhstall bauten, oder die
schnarchende Schleiereule unter dem offenen Scheunengiebel waren gewill der Beobachtung wert,
reichten jedoch fiir den Wissensdurst des forschenden geistlichen Herren nicht aus. Die Flinte tiber
der Schulter, durchstreifte er eifrig den ganzen Neustddter Kreis."

Hier wuchs der kiinftige Forscher auf, von der Mutter schon frith mit den klassischen Werken der
groBen Dichter bekannt gemacht, zum Hohen und Schénen hingeleitet, vom Vater gemeinsam mit
seinen Briidern in die Geheimnisse der Natur, der Tiere und Pflanzen eingeweiht. Ein Knirps noch,
zog er schon mit hinaus in die urwiichsig dichten Walder der Heimat, das Tal der Roda hinauf und
hinab, iiber Felder und Wiesen, halbtagelang, auf Weisung des Vaters allzeit bedacht, das Spaher-
auge auf seltene Vogel oder versteckte Nester zu richten.



Brehm selbst hat erzdhlt, wie wahrend des Marsches der Unterricht weiterging: "Hérst du den Vogel
dort pfeifen, Alfred? Wie heilst er, wie sieht der Tonkiinstler aus? Ein Ménch ist es, richtig, mit
schwarzer Kopfplatte. Und woran erkennt man das Weibchen des Ménchs? An seinem rotbraunen
Schnabel, jawohl. Horst du? Jetzt lockt er: Tack, tack, tack. Von welcher anderen Grasmiickenart
vernahmen wir gestern den gleichen Lockton? Vom Miillerchen - ja, von der Klappergrasmiicke.
Ganz ebenso lockt auch die Nachtigall. Schau, Alfred, dort auf dem Birkenzweige - ein Zaunkonig
mit einem Schnabel voll Futter. Wie machen wir's, um sein Nest zu finden? Wo baut er es, und wie
sieht es aus?" Durchaus begreiflich, dal die Sohne strahlenden Auges und offenen Mundes die
Wunder anstaunten, die ihnen der kundige Vater wies.

Dabei mulf man bedenken, daff zu Beginn des neunzehnten Jahhrunderts die mitteldeutschen Wal-
der noch keine sorgsam gerodeten Kulturforsten waren, sondern ein in seiner Urspriinglichkeit
kaum angetastetes, groes Naturparadies, in dem die "Lebensgemeinschaft von Pflanze und Tier"
sich durchaus das Gleichgewicht hielt. Wohl dem Menschenkind, das in dieser Landschaft schon
wihrend der frithesten Jugend zum Schauen erzogen wurde!

Der Knabe Alfred wuchs auch rasch zum brauchbaren Helfer heran; an seinem achten Geburtstag
bekam er vom Vater die erste eigene Flinte, war wiirdig befunden worden, am Ausbau der Vogel-
sammlung titig mitzuwirken: die Berufung seines Daseins hatte schon Gestalt angenommen, die
Erforschung der belebten Welt. Aber diese Berufung wurde zunéchst nicht - der biirgerliche Beruf.
So grotesk es klingt, der Sohn des Pfarrer-Ornithologen ging gleich nach Beendigung der Schulzeit
ins Baufach, wollte Architekt werden und hat vier Jahre lang in Altenburg "Baumeister" gelernt.
Das Studium der Vogelwelt faite er bewulSt nur als Liebhaberei auf. Hier erhebt sich wieder einmal
die alte Streitfrage: Gibt es einen Zufall, oder entscheidet in den groBen Augenblicken des Lebens -
die gottliche Vorsehung?

Im Jahre 1847 erschien der wiirttembergische Baron Johann Wilhelm von Miiller auf der Bildfldche,
der sich durch eine Jagd- und Forschungsreise in Afrika bereits einen Namen in der Naturwissen-
schaft erworben hatte. In Kiirze wollte er zum zweitenmal nach dem dunklen Erdteil und holte sich
beim "alten Brehm" ornithologischen Rat. Dabei kam zur Sprache, da der Baron beabsichtige,
diesmal einen jungen Begleiter mitzunehmen, der im fachgeméafen Schiefen, Sammeln und Prépa-
rieren, besonders von Viégeln, geiibt sei. Wir wissen nicht viel iiber die entscheidenden Verhandlun-
gen; jedenfalls segelte J. W. von Miiller am 6. Juli 1847 aus dem Hafen von Triest, und sein Gehilfe
war der achtzehnjdhrige Architekturbeflissene Alfred Brehm.

Hochstens anderthalb Jahre sollte die Sammlungs- und Jagdreise dauern; doch erst am 16. Juli 1852
kehrte der in vielerlei Not und Gefahr zum Mann gereifte Jiingling ins Vaterhaus zuriick. Man
miifSte iiber diese fiinf Tropenjahre ein ganzes Buch schreiben, wenn uns nicht Alfred Brehm selbst
die Geschichte seiner ersten grofen Reise gedruckt hinterlassen hétte.

Es mag dem Chronisten der vorliegenden kurzen Brehm-Biographie gestattet sein, bei diesem 1855
zu Jena erschienenen dreibdandigen Werke Reiseskizzen aus Afrika ein wenig langer zu verweilen.
Wahrend das Tierleben wenigstens in Bruchstiicken wohl jedermann bekannt ist, trat dieses Erst-
lingswerk von Alfred Brehm stark in den Hintergrund. Ganz zu Unrecht; in der von Carl W. Neu-
mann besorgten und fiir unseren Geschmack zusammengezogenen Ausgabe liest es sich auch heute
noch wie ein spannender Roman und ist in vieler Hinsicht erstaunlich aufschlulreich fiir Alfred
Brehm. Der ganze Meister des Tierlebens kommt hier schon zur Geltung; gleichzeitig auch der
trefflich klare Schriftsteller.

Wenn man bedenkt, wie neu und unerforscht im Jahre 1847 fiir uns Européer der dunkle Erdteil war
(Livingstones, Emin-Paschas und Stanleys Reisen waren zu dieser Zeit noch nicht geschehen), wel-
che Uberfiille von Eindriicken auf den bis dahin aus Thiiringen nicht herausgekommenen, achtzehn-
jahrigen Jiingling einstiirmte, so will es uns fast unbegreiflich scheinen, was Alfred Brehm alles be-
obachtet und festgehalten hat, nicht nur an Tier- und Naturerscheinungen, sondern an menschlichen
Sitten, Gebrauchen und Ubelstinden, an baulichen Schénheiten, an historischen Zusammenhéngen.



Dabei mufl man sich vor Augen halten, dal der junge Brehm vom Beginn der Reise an unter den
gesundheitsschadlichen Einfliissen des Klimas schwer zu leiden hatte, aullerdem seelische Note und
Enttauschungen in Menge erlebte.

Stecken wir nun die einzelnen Stationen dieser Reise ab: Ankunft in Alexandrien, kurz darauf —
infolge von Unerfahrenheit - noch vor der Landung ein heftiger Sonnenstich, der viele Wochen
Brehms Dasein belastete. Ende September 1847 reiste man nilaufwérts durch Nubien, hinein in den
Sudan. Hundert Tage, zundchst auf dem ortsiiblichen Segelboot, dann zu Kamel. Wenn Windmangel
die gemdchliche Fahrt noch mehr verlangsamte, wanderten die Forschungsreisenden am Ufer
nebenher, beobachteten die sehr zahlreiche, bunte Vogelwelt und legten den Grundstock zu ihrer
grofen Sammlung.

Alfred Brehm gibt in seinem Afrikabuch eine vortreffliche, knappe Schilderung der altdgyptischen
Baudenkmaéler, der Pyramiden und Koénigsgraber; der Architekt in ihm zieht Vergleiche mit dem
griechischen Baustil, und schon damals kommt auch sein Humor zur Geltung. Wie kann er sich an
dem Allerweltswort "Malesch" erfreuen, an diesem Ausruf des stromkundigen alten Schiffsfiihrers,
womit jener mohammedanische Reis das Unmogliche moglich, das Unertrédgliche ertraglich machte,
den Zorn beschwichtigte, die Angst vertrieb und noch vieles andere auch! Brehms Schénheitssinn
ist sehr empféanglich fiir die gut gewachsenen Frauen und Méadchen des Landes; aber seine Nase
wendet sich mit Entsetzen von ihren "Wohlgeriichen" ab. Nichts entgeht seinem Blick; die
Schwimmkiinste der Nubier begeistern ihn ebenso wie die Naturgewalt der Stromschnellen und
Katarakte, die gefahrdrohend mit zerbrechlichen Schiffen zu tiberwinden sind.

In der Wiiste lernt Brehm nun auch das dort wichtigste Tier kennen, das Kamel, und zwar sowohl
den Lastentrdger mit allen seinen Vorziigen und Storrigkeiten als das edle Hedjin, das vollendete
Reit-Dromedar. Ohne diese beiden Geschopfe hétte kein Mensch je die Wiiste durchqueren kénnen,
wenigstens nicht vor der Zeit der Automobile und Flugzeuge. Gro und stark erlebt Alfred Brehm
die Wiiste, den unbeschreiblichen Zauber ihrer Sternenndchte, ihre Endlosigkeit und die Todes-
gefahren des Durstes, der Sandstiirme. Geradezu genial in seiner Eindringlichkeit schildert Brehm
einen solchen glutheifen Sandsturm.

Schwere Erkrankung durch einen Schluck fauligen Wassers brachte schon in diesem ersten Teil der
Reise dem Jiingling heftige Beschwerden; er war froh, als die Karawane 1848 die Hauptstadt des
Sudan erreichte: Khartum, die Residenz von Soliman-Pascha, der die Reisenden hochst liebens-
wiirdig aufnahm.

In Khartum wurde Standquartier errichtet und sofort eine Menagerie lebender Tiere angelegt; Alfred
Brehm zdhmte junge Hydnen, die ihn spéter ganz gesittet selbst im zweiten Stockwerk des Hauses
besuchten; er pflegte Gazellen, Affen, Straulle und einen drolligen Marabu. Aber er notierte sich
auch gewissenhaft die ratselvolle Geschichte des Sudans, beobachtete die verschiedenen Volker-
stimme der Eingeborenen und erfuhr tagtdglich durch eigenen Anblick und mit Grauen die Tragik
der Sklavenhalterei. Von Khartum aus wurden hdufig Jagdziige nach allen Richtungen hin unter-
nommen, besonders in die Wélder des Blauen und Weillen Nils. So ergiebig die Ausbeute in zoolo-
gischer Hinsicht war, so jammervoll hatte Brehm, der meist allein mit zwei nubischen Dienern
pirschte, unter den Fieberanfillen zu leiden, die dieses ungesunde Klima allen Europdern aufbiirdet.

An seinem zwanzigsten Geburtstag lag Alfred Brehm ohne Arznei und &rztliche Hilfe allein in sei-
nem Zelt am Blauen Nil. Kaum ging es ihm ein wenig besser, stiirzte er sich unter Aufbietung seiner
Energie von neuem in die Arbeit, jagte und praparierte, mufite aber dann doch Anfang Februar nach
Khartum zuriick. Hier kam es zum ersten unerfreulichen Zwischenfall mit Baron von Miiller, weil
dieser die mitgebrachte Beute fiir ungeniigend hielt. "Mich empérte die Undankbarkeit", notiert das
Reisetagebuch Brehms, "ich hatte selbst fieberschwach noch gearbeitet. Zum erstenmal fiihlte ich
damals, dal§ die Bemiihungen eines Naturforschers selten gebiihrend anerkannt werden. Hatte nicht
gerade die Wissenschaft ihre unwiderstehlichen Reize, wére sie es nicht, die ihre Jiinger durch den
reichen GenuR belohnt, ihr, der Hohen, dienen zu kénnen, ich héitte von jener Stunde an keine



Beobachtung mehr gemacht, kein Tier mehr gesammelt. Damit wiirde ich mir selbst das Tor meines
Gliickes verschlossen haben. Denn mehr und mehr lerne ich verstehen: meine beschwerlichen
Reisen, meine triiben Erfahrungen haben mir iiberreichen Lohn gebracht." Es kam auch bald zur
Versohnung zwischen den beiden Forschern; Ende Februar zogen sie mit einem Engldnder, dem
Major Petherik, den Weillen Nil aufwirts, gen Kordofan. Nun sah Brehm wirkliche Urwalder, sah
ungezahlte Papageien, Affen, Krokodile und erlebte den ndchtlichen Angriff von Léwen auf das
Vieh der Dorfbewohner. Dabei erduldete er einen Fieberanfall nach dem anderen, niitzte jedoch mit
unerschiitterlicher Energie jeden einigermalien guten Tag zur Arbeit aus. Was gab es hier alles zu
beobachten, zu jagen, zu sammeln! Oft kam man beim besten Willen mit dem Préparieren nicht
mehr nach.

Leider hatten sich die Reisenden die ungiinstigste Jahreszeit fiir Kordofan gewdahlt, die Hochsom-
mertrockenheit. Nach vier Monaten kehrten sie fluchtartig und vollig erschopft nach Khartum zu-
riick. Brehm war so krank, dal$ er auf dieser Riickreise seine Begleiter bat, ihn am Wege liegen und
sterben zu lassen. Er schreibt dariiber: "Ich bekam leider wieder einen Fieberanfall und litt auf dem
Kamele mehr als je. Die Hitze wurde gegen Mittag fiirchterlich. Mit ihr nahm das Fieber in solcher
Starke zu, dal§ ich - um den Qualen unter der gliilhenden Sonne zu entgehen und auf Augenblicke
der Kiihlung zu geniefSen - bei jedem Baume abstieg... Diesen (meinen qualvollen) Zustand zu be-
schreiben, erscheint mir unméglich. Der Armste der Armen Europas findet unter dhnlichen Umstén-
den wenigstens ein kiihlendes Pldtzchen, einen Ort, wo er sich hinlegen kann. Ich war der Hitze der
afrikanischen Tropensonne ausgesetzt, wahrend das fiebergliihende Blut mir alle Adern sprengen zu
wollen schien... Fiir einen solchen Zustand, fiir die Qualen eines Fieberanfalls auf dem Kamel
wahrend der Mittagshitze in einer von der scheitelrecht stehenden Sonne durchgliihten Eindde des
inneren Afrika gibt es keine Worte."

Baron Miiller beschlof}, mit Sack und Pack (einschlieflich der zahmen Hyédnen) das gesiindere
Agypten aufzusuchen, die ganze Reise sollte auf dem Wasserweg zuriickgelegt werden. Auch hier
boten sich vielerlei Arbeitsmoglichkeiten; die Stromschnellen brachten Aufregung und Gefahr.
Kairo, die von Brehm {iiber alles geliebte Marchenstadt, schenkte nun Wochen der Ruhe und
Erholung; gekréftigt traten die Reisenden Ende des Jahres eine neue Fahrt nach dem Mensaleh-See
an, wo alljahrlich ungeheure Scharen von Zugvogeln einfallen. Brehm schwelgte in herrlichen
Erlebnissen, und die Sammlung wuchs gewaltig.

Mitte Februar 1849 fuhr Baron Miiller mit der seitherigen Ausbeute nach Europa, von dem gutmii-
tig versohnlichen Alfred Brehm als verehrter Freund verabschiedet. Der Zuriickbleibende sollte eine
zweite, viel langere Forschungsreise nach Innerafrika vorbereiten. Er unternahm zunéchst kleinere
Jagdziige zu Wasser und auf Kamelriicken und empfing schliefflich in Kairo den lang ersehnten Ge-
leitbrief des Vizekonigs, der fiir jedes weitere Vordringen unentbehrlich war. In der Zeit des Wartens
vervollkommnete Alfred Brehm durch den tdglichen Umgang mit der Bevolkerung seine Sprach-
kenntnisse so, dal§ er - fast konnte man sagen - bodenstdndig wurde, orientalische Kleidung anlegte
und sich statt "Brehm" - "Chalihl-Efendi" nannte.

Baron Miiller verfiigte aus der Heimat, dafl die neue Reise bis nach Uganda fiihren solle; Erfor-
schung der Nilquellen, Vorstol§ zur Westkiiste. Brehm bekam den Auftrag, einen Kostenvoranschlag
auszuarbeiten; er errechnete nach genauester Uberlegung die Summe von fiinftausendsechshundert
preuBBischen Talern, schickte den Bericht ab und wartete monatelang vergebens auf Antwort. Mitte
August kam freudigste Nachricht: Brehms Bruder Oskar war unterwegs, wollte die neue Afrikareise
mitmachen. Aber leider blieben die Geld- und Materialsendungen des Barons weit hinter dem Not-
wendigen zuriick; endlose, unerfreuliche Schreiberei und immer wieder - warten! So wurde die
Wiedersehensfreude mit dem Bruder getriibt, bis dann der Baron wieder etwas Geld schickte und
sein Ehrenwort gab, am 1. Juli selber in Khartum einzutreffen. Nun entschlof sich Alfred Brehm,
die Expedition auf den Marsch zu setzen. Schwere Verantwortung fiir ihn; denn seiner Fiihrung
folgten der Bruder, ein Kothener Freund, Doktor Vierthaler, der tiirkische Kawal§ Ali, ein deutscher
und mehrere nubische Diener. Die Fahrt begann gliickverheilSend; kurze Zeit, dann wurde ihr Ver-



lauf tragisch: Oskar Brehm ertrank im Nil, und tief erschiittert begrub ihn Alfred unter Anteilnahme
der Bevoélkerung in der Wiiste. Die Durchquerung der Bajuda-Wiiste, schon das erstemal sehr be-
schwerlich, wurde zur grdllichen Pein; die Kameltreiber verbrannten sich trotz der Sandalen die
Fulsohlen am gliihendheifen Sand; nach vier Wochen war man - am Ende der Krifte - in Khartum.

Dort empfing Brehm von Baron Miiller statt des vielversprochenen Geldes nur beleidigende Briefe,
so dal er die Beziehungen seinerseits 16ste und sich nur bereit erklarte, die fiir Ende Juli zugesagte
Ankunft Miillers abzuwarten. Leider kam nicht einmal die zur Riickreise erforderliche Summe; das
nackte Leben stand auf dem Spiel; Brehm multe sich von tiirkischen Bekannten Geld borgen, um
mit seinen Kameraden nicht vollig tatenlos herumzuliegen. Trotz heftigen Fiebers sammelte er wei-
ter, bis im November die Krifte einfach nicht mehr ausreichten. Beinahe wire er Wucherern in die
Hénde gefallen, wenn ihm nicht der neue Generalgouverneur des Sudans, Latif-Pascha, in grof3-
zligigster Weise geholfen hitte.

Nun konnte er fiinfzehn Wochen durch die Urwiélder bis fast nach Abessinien reisen und empfing
dadurch - wie er noch im Alter immer wieder sagte - die schonsten Natureindriicke seines Lebens.
Er sah u. a. eine Elefantenherde zur Trdanke ziehen, traf (einmal unter Lebensgefahr) mit FlulSpfer-
den zusammen. Nach Beendigung der Fahrt erhielt er die Nachricht vom Bankrott des grol3spreche-
rischen Barons von Miiller, der nach wie vor in Europa geblieben war. Nur die Arbeit, der Verkehr
mit dem deutschen Kaufmann Bauerhorst aus Petersburg und der Umgang mit den Tieren, vor allem
mit seiner zahmen Lowin, retteten Alfred Brehm vor volliger Verzweiflung. Er mulSte Kleider, Waf-
fen, Biicher, selbst seine Taschenuhr fiir die Lebensnotwendigkeiten verkaufen; aber wenn ihm der
Gouverneur nicht ein zweites Mal geholfen hétte, wire er trotzdem nicht von Khartum nach Kairo
zuriickgekommen. Den folgenden Winter blieb er zur Kraftigung seiner Gesundheit in dieser seiner
Lieblingsstadt, machte noch mit Dr. von Heuglin und Bauerhorst eine Studienreise nach dem Roten
Meer und dem Sinai, verpackte dann die toten und lebendigen Tiere, nahm schweren Herzens Ab-
schied von Afrika und erreichte nach fiinfjdhriger Abwesenheit am 16. Juli 1852 das Elternhaus.

.
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Diese wechselvolle und alle Krifte erfordernde Reise durch Urwald und Steppe hat den dreiund-
zwanzigjahrigen Alfred Brehm begreiflicherweise nicht mehr zum Baumeisterberuf zuriickkehren
lassen; jetzt mulSte er - man kann wohl sagen: - naturgesetzmaRig - Zoologie studieren. Er tat es von
1853 bis 1856 in Jena und Wien, trat bei den Jenenser "Saxonen" ein, und obwohl er auf seiner Bu-
de "allerlei wilde Tiere" hielt, genoR er wie jeder junge "Fuchs" die studentische Frohlichkeit. Aber
er war schon in dieser Zeit auch literarisch tdtig, schrieb in ornithologischen Zeitschriften, wurde
1853 Mitbegriinder der Deutschen Ornithologischen Gesellschaft, und als 1855 die Reiseskizzen
aus Nordostafrika erschienen, war er Doktor der Philosophie und Mitglied der Kaiserlich Leopoldi-
nisch-Karolinischen Akademie und anderer gelehrter Gesellschaften.

Wieder lockte die Ferne; 1856 unternahm er mit seinem in Madrid lebenden Bruder Reinhold und
dem Baron von der Gabelentz eine abenteuerliche Forschungsreise durch Spanien und brachte dem
Vater wertvolle Beitrdge fiir die Vogelsammlung heim. Nach Leipzig zuriickgekehrt, fand Alfred
Brehm zwei fiir seine weitere Entwicklung entscheidende Menschen, den Schriftsteller E. A. RoR-
madfRler, in dessen Zeitschrift Aus der Heimat mancher Naturbericht von ihm erschien und mit dem
er spater gemeinsam Die Tiere des Waldes herausgab; vor allem aber Ernst Keil, den Leiter der da-
mals volkstiimlichsten deutschen Wochenschrift Die Gartenlaube. Mit treffsicherem Blick erkannte
Ernst Keil die grole Begabung des jungen Forschers, lie ihn unentwegt an hervorragender Stelle in
der Gartenlaube zu Wort kommen und machte dadurch Brehms Namen iiberall bekannt. Keil er-
moglichte auch finanziell Brehms Nordlandreise, so daf§ die in Afrika und Deutschland gemachten
Vogelstudien in Norwegen, Lappland und am Nordkap weitergefiihrt werden konnten und 1861 ein
neues Brehmbuch Leben der Vigel erschien.

Allméhlich suchte nun der Weltwanderer einen festen Standort, wurde Lehrer der Geographie und
Naturwissenschaft in Leipzig, vermdhlte sich mit Mathilde Reiz zum gliicklichsten Ehebund. Dr.



Ernst Krause schreibt in seiner trefflichen Brehm-Biographie: "Die zierliche, behende Frau wurde
der gute Genius von Brehms Leben." 1862 begleitete sie den Gatten auf einer wissenschaftlichen
Reise nach den Bogosldndern in Abessinien, die der Herzog von Sachsen-Koburg-Gotha ausriistete.
Obwohl die Fahrt nicht von langer Dauer war und Brehm zuletzt wieder unter Fieber litt, bot sie
seinen empfanglichen Forscheraugen Stoff genug zu einem neuen Buch.

Jetzt war der Meister reif geworden zur Groftat seines Lebens. Der Verleger Herrmann J. Meyer,
Inhaber des damals noch in Hildburghausen beheimateten Bibliographischen Instituts, regte Alfred
Brehm an, seine Tieraufsdtze zu sammeln, zu ergdnzen und in Buchform als eine gro8e neue "Tier-
kunde" herauszugeben. Sofort erfalfte Brehm die Bedeutung des Vorschlages. Seine Einstellung
kennen wir aus den Sitzen, die den vorliegenden biographischen Umrif8 erdffnen; noch im Jahre
1863 kamen die ersten Lieferungen heraus, und 1869 war das Tierleben, erste Auflage in sechs Bén-
den, vollstandig erschienen. Vier der grollen Bande hat Brehm selbst geschrieben; die Ausfiihrungen
iiber Insekten, Spinnen und wirbellose Tiere iibernahmen Fachgelehrte.

Wir wollen iiber das Tierleben anlédBlich der dreizehn Jahre spéter vorliegenden zweiten Auflage im
einzelnen sprechen; gerade jetzt drdngen die Ereignisse weiter, denn schon 1863, wéhrend des Er-
scheinens des ersten Bandes der Erstauflage, erhielt Alfred Brehm das Angebot, die Direktion des
Hamburger Zoologischen Gartens zu {ibernehmen.

Was hitte den Tierleben-Forscher mehr reizen konnen als die praktische Tiergértnerei! Brehm griff
mit beiden Handen zu; es wurde ihm versprochen, dall er den Garten vollig umgestalten konne, und
tatsdchlich hat der ehemalige Architekt auch auf diesem Gebiet Mustergiiltiges geleistet. Aber der
Schwung seiner genialen Pldane wurde durch die Abhdngigkeit von einer vielkdpfigen Zoologischen
Gesellschaft gehemmt, durchkreuzt und vernichtet. Brehms fachlich begriindetes SelbstbewufStsein
ertrug nicht die Fesselung; gegen Ende 1866 verlie er Hamburg.

Weil jedoch die Verlockung wirksam blieb, als Leiter ei- 8
ner zoologischen Station auch in Deutschland innigsten
Umgang mit Tieren zu pflegen, verschrieb er sich sofort {
wiederum der Tiergirtnerei, griindete in Berlin das i
"Aquarium", baute es ausschliel§lich nach seinen eigenen }; -
Planen (1867 bis 1869). Noch einmal sei Dr. Krauses
Biographie zitiert: "Brehm erkannte mit Recht die Viel-
seitigkeit des Aquariums als eine Grundbedingung der
gedeihlichen Entwicklung und wollte vor allem seine
Lieblinge, die Vogel, darin nicht missen. Dem Besucher

sollte in verlockender Kiirze ein Spaziergang von der ,-,,er;\quan-um im Eckhaus
Wiiste durch den Urwald zum Meere dargeboten werden. Unter den Linden 68 / Schadowstrale.
Es war eine Lust, zu sehen, mit welchem Eifer und Er- Foto, ca. 1885. [Nach wikipedia.org.]

folge Brehm daranging, seine Anstalt zu der reichsten der Welt zu machen. Selbst Menschenaffen
haben - trotz der bedeutenden Kosten - fast niemals im Berliner Aquarium gefehlt, das sich bald
einen Weltruf erwarb und zum Vorbilde fiir die meisten spater errichteten Anstalten diente."

Aber es kam auch hier zu Schwierigkeiten; Reibereien verwaltungstechnischer Art machten Brehm
miide und krank; nach achtjdhriger erfolgreichster Fithrung schied er Anfang 1874 vom Berliner
Aquarium; eine Gehirnentziindung gefdahrdete sein Leben... Brehm suchte und fand Kraftigung im
Riesengebirge; wiederhergestellt, verzichtete er nun fiir alle Zukunft auf feste Berufsbindungen,
wirkte ausschlieflich als freier Schriftsteller und Naturforscher, hielt wihrend der Wintermonate
begeistert aufgenommene Vortrage in allen grofen Stadten.

Zwei neue Werke erschienen: der zweite Band der Gefangenen Vigel - der erste war 1872 verof-
fentlicht worden -, ein Hand- und Lehrbuch fiir Liebhaber und Pfleger einheimischer und fremdlan-
discher Kafigvogel, das durch sein griindliches Wissen der Stubenvogelzucht und -liebhaberei
gewaltigen Auftrieb gab, und die Neubearbeitung von Rolfmaéflers Siilwasser-Aquarium. Zugleich


http://de.wikipedia.org/wiki/Berliner_Aquarium_Unter_den_Linden.html

begann Brehm die Herausgabe der zweiten Auflage seines Tierlebens, dessen erster Band 1876
vorlag und das gegentiber der sechsbédndigen Erstauflage beinahe verdoppelt wurde.

Die gigantische Leistung, samtliche fiinf Klassen der Wirbel-
tiere auf Brehmsche Weise der Menschheit, sowohl den
Fachgelehrten wie dem laienhaften Volke, verstdndlich zu
machen, lalt sich schon deswegen kaum ermessen, weil der
ruhelose Forscher Brehm zwischendurch immer wieder auf
Reisen ging. Im Jahre 1876 lud ihn sein Freund, Dr. Finsch
aus Bremen, zu einer wissenschaftlichen Erforschungsfahrt
des westlichen Sibiriens ein, die trefflich vorbereitet war und
auf der die beiden Ornithologen von dem Botaniker Grafen
Waldburg begleitet wurden. Sie zogen im Schlitten iiber den
Ural, ritten durch die Tataren- und Kirgisen-Steppen an den
Altai, stiefen zur chinesischen Grenze vor, durchquerten
auch eine Tundra, konnten aber das Karische Meer nicht er- j
reichen: neun Monate voller Erlebnisse, aber auch mit vielen
Beschwerden, Nahrungsmittelnot, Rentierseuche angefiillt.

Kronprinz Rudolf von Osterreich, selbst ein eifriger Jiger
und Vogelfreund, ermoglichte Brehm zwei weitere Reisen,
besonders zum Studium der Adlerformen, 1878 nach Un-
garn, 1879 nach Spanien. Aber zwischen diesen beiden Ex- [64a] Alfred Brehm.
peditionen lag jener Ungliicksfall, der Brehms Lebenskraft Photographie, o. J.

endgiiltig erschiitterte und ihn auch die nun vielseitig zustrg- [Bildquelle: Sammlung Dr. Hermann Handke, Berlin.]
menden duferen Ehrungen kaum beachten liel: bei der Geburt des fiinften Kindes starb Brehms
Gattin. (Bereits 1864 hatte er seinen Vater verloren.)

Was niitzte aller Erfolg, da die "Sonne seines Lebens" untergegangen war! Der Tierforscher Alfred
Brehm zog sich nach Renthendorf zuriick und - ziichtete Rosen, arbeitete in aller Stille weiter an der
Neuauflage seines Tierlebens. Wéhrend der Wintermonate unternahm er lange Vortragsreisen, um
fiir seine Sohne und Tochter etwas Vermodgen anzusammeln. Aus diesem Grunde sagte er fiir Ende
1883 auch eine Tournee durch Nordamerika zu, und obwohl kurz vor Antritt der Fahrt sdamtliche
fiinf Kinder an Diphtheritis erkrankten, zwang ihn der unerbittliche Kontrakt zur Abreise. Die seeli-
schen Qualen der Sehnsucht und Angst, die kérperlichen Strapazen zerstérten Brehms Energie und
Gesundheit. Sein jlingster Sohn, das Vermdachtnis der toten Gattin, starb, noch ehe Brehm den
amerikanischen Hafen erreicht hatte. In dumpfer Pflichterfiillung hielt der Forscher seine fiinfzig
ausbedungenen Vortrdage, kam greisenhaft miide ins Vaterland zuriick und starb - noch nicht sechs-
undfiinfzig Jahre alt - am 11. November 1884.

=

Als Abschluf seien nun die beiden von Brehm persénlich verdffentlichten Ausgaben seines Tierle-
bens beleuchtet. Gewil3 hatte die erste Auflage Schlacken und Mangel; Brehm selbst erkannte dies
vollig klar. In der zweiten Auflage jedoch sehen auch wir Heutigen noch immer das Fundament ei-
ner neuen Tiereinstellung, das grolle Hausbuch der volkstiimlichen Tierkunde, das inzwischen durch
die Fachgelehrten Zur Strallen, Ludwig Heck und andere in der vierten Auflage (dreizehn Bénde
1911 ff.) auf den heutigen Stand der Wissenschaft ergdnzt worden ist. Die Meinungen sind geteilt,
ob dieser von manchen Gefiihlsbekenntnissen "gereinigte Brehm" restlos seines Schépfers Wesen
entspricht.

Neben dieser Originalausgabe gibt es, seit Brehm urheberrechtlich "frei" geworden ist, noch eine
Reihe anderer Bearbeitungen; es sei besonders auf die wohlfeile Jubilaumsausgabe von Carl W.
Neumann verwiesen, in der als groer Vorzug die Zusatzstellen des Bearbeiters deutlich vom Origi-
naltext abgetrennt sind.



Die Zeit ist noch gar nicht lange entschwunden, da besonders gescheite Menschen behaupteten, dafl
Brehms Werk eine vermenschlichende, unwahre und sentimentale Auffassung der Tiere vermittle;
denn was wir zum Beispiel als Mutterliebe beim Tier bewundern, sei keineswegs ein seelisches
Gefiihl, sondern nur der unpersonliche Trieb zur Arterhaltung. Die Wissenschaft habe das Riistzeug
der modernen Gehirnforschung, habe die Auswertung der Instinkte; damit allein kénne man das Tier
ergriinden. Doch was hei§t - Instinkt? Instinkt ist ein Wort, das die "Herren der Schopfung" gern
anwenden, um die Unvollkommenheit menschlichen Wissens zu verschleiern.

Es stimmt, daf Brehm zuweilen gefiihlsmaRig {iberschwenglich war; manche seiner Ansichten kon-
nen heute als tiberholt bezeichnet werden. Grenzen gibt es zwischen Tier und Mensch; man schadet
dem Tier nur, wenn man es in unsere Sphare ziehen will, Wesensziige in die Kreatur hineingeheim-
niflt, die sie nicht besitzt und nicht zu besitzen braucht. Aber Brehms Tierleben wird auch noch fiir
viele kommende Geschlechter das deutsche Volksbuch bleiben, das unvergleichlich zum Bewuft-
sein bringt, wie reich nach innen und auflen der Tierkreis ist, wie "eins sich in das andere fiigt" und
wie armselig eine Welt sein wiirde, auf der die Tiere ausgerottet sind...
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Der Mensch von heute ist verwohnt durch die Vervollkommnung der Technik; er kann {iberall vor-
treffliche fotografische und filmische Naturdokumente von Tieren sehen, und es wird deshalb zu
leicht unterschétzt, welches Verdienst Alfred Brehm auch um die bildliche Darstellung der Tiere
sich erwarb. Er hat in die zweite Ausgabe seines Tierlebens mehr als tausendfiinfhundert Text-I1lu-
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Fingergliedes klar. Dabei muf8 man sich vor Augen halten, wie unecht, ausgestopft und ohne Zu-
sammenhang mit der Natur die meisten Darstellungen exotischer Tiere in jener Zeit gewesen sind.
Welch unerhorte Suggestionskraft mag durch Brehm die Zeichner seines Tierlebens befliigelt ha-
ben! Eine ganze Generation bildender Kiinstler wuchs so heran, von Kretschmer, Specht, Hartig,
Heubach, Kerschensteiner zu Wilhelm Kuhnert.

In Brehms Personlichkeit vereinigte sich aufs gliicklichste eine Fiille trefflicher Eigenschaften: er
war zugleich Fiihrer und Erzieher, Naturforscher und Gelehrter, Baumeister und Tierfreund, Beherr-
scher der deutschen Sprache und ein beschwingter Dichter. Aus diesen Quellen kam sein Werk, das
den Tieren Gerechtigkeit verschaffte, sie aus der Sphéare der Reflexmaschinen hob und zu fiithlenden
Lebewesen machte, zu Geschopfen mit Empfindungen fiir Freude und Schmerz, die infolgedessen
der Menschen Schutz verdienen und ihre Liebe.

RNeincich Schliemann
(1822 - 1890)
Carl Sebhuchbardt

Unter den Taten deutscher Minner steht das Lebenswerk
Heinrich Schliemanns staunenswert und einzigartig da.

Ein mecklenburgischer Pfarrerssohn verliert friih das elterli-
che Haus, kommt mit vierzehn Jahren in eine Kramerlehre,
wird dann nach Holland verschlagen und ist mit fiinfund-
zwanzig Jahren GrofSkaufmann in Petersburg und Moskau.
Kaum vierzigjahrig zieht er sich als mehrfacher Millionar
vom Geschifte zuriick, um einen Jugendtraum zu erfiillen
und Leben und Taten der homerischen Helden als Wirklich-
keit zu erweisen. Und er hat das Ziel erreicht trotz aller Ab-
mahnung und Verspottung, trotzdem er jahrelang ganz auf
sich allein angewiesen war. Er hat den Trojahiigel vor uns
hingestellt mit seinen sieben Bauschichten, und die wichtig- Heinrich Schliemann.
ste davon mit grofen Mauern, Paldsten und Goldschitzen ist _ Gemdlde von Sydney Hodges.

. . . [Die GroSen Deutschen im Bild, S. 386.]
die von Homer besungene Priamos-Feste gewesen. Und in
Mykene hat Schliemann die Graber einer ganzen Konigsdynastie gefunden, so reich ausgestattet mit
goldenem und silbernem Geschirr und Schmuck, daf man nirgends in der Welt so viel des edlen
Metalls an einer Stelle beisammen sehen kann wie in dem Mykene-Saal des Athenischen Museums.

Wie ist es moglich gewesen, dall eine Personlichkeit so ganz verschiedene Leistungen, einmal auf
wirtschaftlichem und zum andern auf wissenschaftlichem Gebiete, zu solcher Vollendung bringen
konnte? Schliemann ist eine merkwiirdige Mischung von schwidrmendem Romantiker und scharf
denkendem Realisten, und er besitzt dazu einen Willen, der keine Hindernisse kennt. Dieser Wille
hat dann bald die Neigung, bald die Berechnung immer scharf im Ziigel gehabt und sie kraftvoll auf
das vorgesetzte Ziel gelenkt. In dem plétzlichen Umschwung vom Kaufmann zum Archdologen
vollzog sich nur der Herrschaftswechsel seiner beiden Grundbegabungen: als die realistische ihre
Schuldigkeit getan und ihn zum reichen und damit freien Manne gemacht hatte, {iberlie§ er der
romantischen das Feld und feuerte sie nun zu ebenso starker Gangart an wie vorher die andere.

Sehr lehrreich sind seine eigenen Kindheitserinnerungen. Als er ein Jahr alt war, wurde sein Vater
an die Pfarre von Ankershagen zwischen Waren und Penzlin versetzt. "In diesem Dorfe", erzdhlt der
Sohn, "verbrachte ich die acht folgenden Jahre meines Lebens, und die in meiner Natur begriindete
Neigung fiir alles Geheimnisvolle und Wunderbare wurde durch die Wunder, welche jener Ort ent-
hielt, zu einer wahren Leidenschaft entflammt. In unserem Gartenhause sollte der Geist von meines
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Vaters Vorganger, dem Pastor von RulSdorf, 'umgehen'’, und dicht hinter unserem Garten befand sich
ein kleiner Teich, das sogenannte 'Silberschélchen’, dem um Mitternacht eine gespenstische Jung-
frau, die eine silberne Schale trug, entsteigen sollte. Aullerdem hatte das Dorf einen kleinen, von
einem Graben umzogenen Hiigel aufzuweisen, wahrscheinlich ein Grab aus heidnischer Vorzeit, ein
sogenanntes Hiinengrab, in dem der Sage nach ein alter Raubritter sein Lieblingskind in einer gol-
denen Wiege begraben hatte. Ungeheure Schitze aber sollten neben den Ruinen eines alten runden
Turmes in dem Garten des Gutseigentiimers verborgen liegen; mein Glaube an das Vorhandensein
aller dieser Schétze war so fest, dal ich jedesmal, wenn ich meinen Vater iiber seine Geldverlegen-
heiten klagen horte, verwundert fragte, weshalb er denn nicht die silberne Schale oder die goldene
Wiege ausgraben und sich dadurch reich machen wollte. Auch ein mittelalterliches Schlol§ befand
sich in Ankershagen, mit geheimen Géangen in seinen sechs Full starken Mauern und einem unterir-
dischen Wege, der eine starke deutsche Meile lang sein und unter dem tiefen See bei Speck durch-
fiihren sollte; es hiel8, furchtbare Gespenster gingen da um, und alle Dorfleute sprachen nur mit Zit-
tern von diesen Schrecknissen. Einer alten Sage nach war das Schlof8 einst von einem Raubritter na-
mens Henning von Holstein bewohnt worden, der im Volke 'Henning Bradenkirl' genannt und weit
und breit im Lande gefiirchtet wurde, da er, wo er nur konnte, zu rauben und zu pliindern pflegte.
Den Namen hatte er davon, dal§ er seinen Kuhhirten, der dem Herzog von Mecklenburg einen ver-
brecherischen Plan Hennings verraten hatte, bei lebendigem Leibe in einer grofen eisernen Pfanne
braten lief§; und als der Ungliickliche, erzéhlt die Sage weiter, in Todesqualen sich wand, gab er ihm
noch einen letzten grausamen StoR mit dem linken Fule. Deshalb wuchs nachher aus Henning Bra-
denkirls Grabe auf unserem Friedhofe noch jahrhundertelang sein linkes, mit einem schwarzen Sei-
denstrumpfe bekleidetes Bein immer wieder heraus. Sowohl der Kiister Prange als auch der Toten-
graber Wollert beschworen hoch und teuer, dal sie als Knaben selbst das Bein abgeschnitten und
mit dem Knochen Birnen von den Bdumen abgeschlagen hétten, dall aber im Anfange dieses Jahr-
hunderts das Bein plétzlich zu wachsen aufgehort habe. Natiirlich glaubte ich auch all dies in kin-
dlicher Einfalt, ja bat sogar oft genug meinen Vater, dal er das Grab selber 6ffnen oder auch mir nur
erlauben moge, dies zu tun, um endlich zu sehen, warum das Bein nicht mehr herauswachsen wolle.

Obgleich mein Vater weder Philosoph noch Archédologe war, hatte er ein leidenschaftliches Interesse
fiir die Geschichte des Altertums; oft erzdhlte er mir mit warmer Begeisterung von dem tragischen
Untergange von Herkulanum und Pompeji und schien denjenigen fiir den gliicklichsten Menschen
zu halten, der Mittel und Zeit genug hétte, die dortigen Ausgrabungen zu besuchen. Oft auch erzdhl-
te er mir bewundernd die Taten der homerischen Helden und die Ereignisse des trojanischen Krie-
ges, und stets fand er dann in mir einen eifrigen Verfechter der Sache Trojas. Mit Betriibnis ver-
nahm ich von ihm, dal§ Troja so génzlich zerstért worden, da8 es, ohne eine Spur zu hinterlassen,
vom Erdboden verschwunden sei. Aber als er mir, dem damals beinahe achtjdahrigen Knaben, zum
Weihnachtsfeste 1829 Dr. Georg Ludwig Jerrers Weltgeschichte fiir Kinder schenkte und ich in dem
Buche eine Abbildung des brennenden Troja fand, mit seinen ungeheuren Mauern und dem Skai-
schen Tore, dem fliehenden Aeneas, der den Vater Anchises auf dem Riicken trdgt und den kleinen
Askanios an der Hand fiihrt, da rief ich voller Freude: "Vater, du hast dich geirrt! Jerrer mul§ Troja
gesehen haben, er hétte es ja sonst hier nicht abbilden kénnen!™

Schliemann schildert dann sein kindliches Liebesverhéltnis zu der gleichaltrigen Minna Meincke,
Tochter eines benachbarten Gutspachters, und schlieSt dies Kapitel: "Es stand zwischen uns schon
fest, dall wir, sobald wir erwachsen wéren, uns heiraten wiirden und daf8 wir dann unverziiglich alle
Geheimnisse von Ankershagen erforschen, die goldene Wiege, die silberne Schale, Hennings unge-
heure Schétze und sein Grab, zuletzt aber die Stadt Troja ausgraben wollten; nichts Schoneres konn-
ten wir uns vorstellen, als so unser ganzes Leben mit dem Suchen nach den Resten der Vergangen-
heit zuzubringen."

Aber das Schicksal fuhr grausam dazwischen. Die Mutter starb, der Vater verlor durch widrige Ver-
héltnisse sein Amt, die neun Kinder mul$ten verteilt werden. Heinrich kam zunéchst zu einem On-
kel, der Pfarrer in Kalkhorst war, und dann auf die Realschule in Neustrelitz, nach deren Durchlau-
fen er mit vierzehn Jahren in dem Stddtchen Fiirstenberg in Mecklenburg-Strelitz als Lehrling in



einen kleinen Krdmerladen gegeben wurde. Hier vom Morgen bis zum Abend Heringe und griine
Seife zu verkaufen, war hart; er hatte doch immerhin den Vorgeschmack von einer wissenschaftli-
chen Laufbahn gekostet in dem zweijahrigen guten Unterricht eines Kandidaten und ein paar Mona-
ten auf dem Gymnasium. Die ganze Sehnsucht nach dem Unerreichten brach auf, als ein angetrun-
kener Miillergeselle, der als Faulenzer von der Schule gewiesen war, ihm eines Abends hundert Ho-
merverse in vollem Pathos vorsprach. Er verstand nichts von der Sprache, aber die Ahnung von den
verborgenen Herrlichkeiten riihrte ihn zu Trdnen. So erschien ihm als eine erlésende Fiigung der
Unfall, der ihn beim Heben eines Fasses betroffen hatte: er mufite Blut speien und wurde damit aus
seiner elenden Lage "wie durch ein Wunder" befreit. Sein Korper war freilich arg geschwécht. Ver-
geblich versucht er in Hamburg in einer Stellung nach der anderen zu arbeiten; immer wurde er
nach acht Tagen fortgeschickt. Von einem alten Freunde seiner Mutter erhielt er zwanzig Gulden
und eine Empfehlung fiir La Guayra in Venezuela. Damit verschaffte er sich einen Platz auf einer
kleinen Handelsbrigg, die in jene Gegenden fahren wollte.

Mit ganz neuen Gefiihlen versenkte er sich auf dem Schiff in allerhand ersehnte Biicher. Aber die
Brigg scheiterte in furchtbarem Sturme bei der holldndischen Insel Texel. Schliemann, an eine leere
Tonne geklammert, erreichte den Strand, und am anderen Morgen konnte von allen Habseligkeiten
der Schiffsleute just sein Koffer aus den Wellen gefischt werden. Sein alter kindhafter Wunder-
glaube war nicht erloschen: "Mir war, als fliisterte mir eine Stimme dort auf der Sandbank zu, dafl
jetzt die Flut in meinen irdischen Angelegenheiten eingetreten sei und daR ich ihren Strom benutzen
miisse. Als alle nach Hamburg zuriickgeschickt werden sollten, lehnte ich es entschieden ab, wieder
nach Deutschland zu gehen, wo ich so namenlos ungliicklich gewesen war, und erklarte, dal ich es
fiir meine Bestimmung hielte, in Holland zu bleiben; ich wollte nach Amsterdam gehen, um mich
als Soldat anwerben zu lassen." So gab man ihm zwei Gulden, und damit fuhr er in die groBe Stadt.

Da hat er sich denn zuerst auch kiimmerlich durchschlagen miissen als Biirodiener, der Briefe aus-
tragen oder Wechsel stempeln lassen mufite; aber er behielt bei dieser mechanischen Arbeit den
Kopf frei, lernte zunéchst in sechs Monaten Englisch, in weiteren sechs Monaten Franzosisch und
dann in je sechs Wochen Holldndisch, Spanisch, Italienisch und Portugiesisch; das alles nach einer
besonderen, von ihm selbst erfundenen Methode: ohne Grammatik gleich von einer Ubersetzung
aus den Urtext zu verstehen und auswendig zu lernen. "So konnte ich", sagt er, "schon nach drei
Monaten meinen Lehrern mit Leichtigkeit alle Tage zwanzig gedruckte Seiten englischer Prosa
wortlich hersagen, wenn ich dieselben vorher dreimal aufmerksam durchgelesen hatte. Auf diese
Weise lernte ich den ganzen Vicar of Wakefield von Goldsmith und Walter Scotts Ivanhoe auswen-
dig." Er hat auf dieselbe Weise auch spater noch Russisch, Schwedisch und Polnisch sowie schlief3-
lich Neu- und Altgriechisch gelernt. Da er seine geliebten Paul et Virginie langst vollig auswendig
konnte, kaufte er sich zum Beispiel davon eine neugriechische Ubersetzung und las und deutete sich
Satz fiir Satz. Er wollte diese Methode, fremde Sprachen zu lernen, immer allen Gleichstrebenden,
ja sogar allen Schulen lebhaft empfehlen. Aber sie taugt sicher nur fiir besonders geartete Menschen
mit rascher Einfiihlung und lebhafter Kombinationsgabe, wie Schliemann es war. Sein jiingerer
Bruder Louis, wohl der begabteste neben Heinrich, schreibt ihm spéter einmal: "Ich kann Dich nur
verstehen, wenn ich mir sage, da Du ein aullergewohnlicher Mensch bist, der wenige seinesglei-
chen hat, begnadet mit gro8artigen Fahigkeiten."

Schliemanns kaufménnisches Gliick begann mit dem Eintritt in das Handelshaus B. H. Schréder &
Co. in Amsterdam, wo er am 1. Médrz 1844, also zweiundzwanzig Jahre alt, Korrespondent und
Buchhalter wurde. Seiner ausgebreiteten Sprachkenntnis folgte nun die Ausweitung seines Blickes
tiber die Wirtschaftsverhéltnisse der verschiedensten Lander. Besonders interessierten ihn die Bezie-
hungen zu dem grofen, so ungemein entwicklungsfdahigen RufSland. Auf eigene Faust lernte er Rus-
sisch, da er keinen Lehrer dafiir in Amsterdam fand, und schon nach zwei Jahren wurde er von sei-
ner Firma als ihr Agent in Petersburg eingesetzt. Vierundzwanzigjdhrig trat er dort an, verschaffte
sich geschéftstiichtig sofort auch die Agenturen einer Reihe mit B. H. Schroder in naher Beziehung
stehender Firmen und betrieb daneben alsbald eigene Geschéfte. Schon 1847 wurde er in die Gilde
der GroBkaufleute aufgenommen. Seine Raschheit, seine Zuverldssigkeit, seine GroRziigigkeit



hatten ihn erstaunlich bald zu Ansehen gebracht. Seine eigenen Geschifte machte er zuerst fast aus-
schlieflich in Indigo, da er sich in diesem Artikel in Amsterdam die besten Kenntnisse erworben
hatte, aber wahrend des Krimkrieges hat er auch vieles, was die Armee brauchte, eingefiihrt, immer
weit und scharf umherspdhend, wo sich jeweils die besten Gelegenheiten dafiir boten. Einen Ein-
blick in die Art dieses Betriebes und zugleich in Schliemanns Gemiit, das sein eigenes Leben langst
als einen Mythos empfand, gibt ein Geschehnis, das er ergriffen schildert: "Die gottliche Vorsehung
beschiitzte mich oft in der wunderbarsten Weise, und mehr als einmal wurde ich nur durch einen
Zufall vom gewissen Untergange gerettet. Mein ganzes Leben lang wird mir der Morgen des 4. Ok-
tober 1854 in der Erinnerung bleiben. Es war in der Zeit des Krimkrieges. Da die russischen Hafen
blockiert waren, mufSten alle fiir Petersburg bestimmten Waren nach den preulSischen Hafen von
Konigsberg und Memel verschifft und von dort zu Lande weiterbeférdert werden. So waren denn
auch mehrere hundert Kisten Indigo und eine grolle Partie andere Waren von Amsterdam fiir meine
Rechnung auf zwei Dampfern an meine Agenten, die Herren Meyer und Cie. in Memel, abgesandt
worden, um von dort zu Lande nach Petersburg transportiert zu werden. Ich hatte den Indigoauktio-
nen in Amsterdam beigewohnt und befand mich nun auf dem Wege nach Memel, um dort nach der
Expedition meiner Waren zu sehen. Spat am Abend des 3. Oktober im Hotel de Prusse in Kénigs-
berg angekommen, sah ich am folgenden Morgen bei einem zufélligen Blick aus dem Fenster mei-
nes Schlafzimmers auf dem Turme des neuen 'Griinen Tores' folgende ominose Inschrift in groen
vergoldeten Lettern mir entgegenleuchten:

Vultus fortunae variatur imagine lunae:
Crescit, decrescit, constans persistere nescit.

Ich war nicht abergldubisch, aber doch machte diese Inschrift einen tiefen Eindruck auf mich, und
eine zitternde Furcht, wie vor einem nahen, unbekannten Migeschick, beméchtigte sich meiner.
Als ich meine Reise mit der Post fortsetzte, vernahm ich auf der ersten Station hinter Tilsit zu mei-
nem Einsetzen, dal die Stadt Memel am vorhergehenden Tage von einer furchtbaren Feuersbrunst
eingedschert worden sei, und vor der Stadt angekommen sah ich die Nachricht in der traurigsten
Weise bestitigt. Wie ein ungeheurer Kirchhof, auf dem die rauchgeschwérzten Mauern und Schorn-
steine wie grofSe Grabsteine, wie finstere Wahrzeichen der Verginglichkeit alles Irdischen sich erho-
ben, lag die Stadt vor unseren Blicken. Halb verzweifelt suchte ich unter den rauchenden Triimmern
nach Herrn Meyer. Endlich gelang es mir, ihn aufzufinden - aber auf meine Frage, ob meine Giiter
gerettet wdren, wies er statt aller Antwort auf seine noch glimmenden Speicher und sagte: 'Dort
liegen sie begraben!" Der Schlag war sehr hart: durch die angestrengte Arbeit von acht und einem
halben Jahre hatte ich mir in Petersburg ein Vermégen von hundertfiinfzigtausend Talern erworben -
und nun sollte dies ganz verloren sein.

Es wahrte indessen nicht lange, so hatte ich mich auch mit diesem Gedanken vertraut gemacht, und
gerade die Gewillheit meines Ruins gab mir meine Geistesgegenwart wieder. Es war noch am
Abend des namlichen Tages: ich stand im Begriffe, meine Weiterreise nach Petersburg mit der Post
anzutreten, und erzdhlte eben den {ibrigen Passagieren von meinem MilSgeschick, da fragte plétzlich
einer der Umstehenden nach meinem Namen und rief, als er denselben vernommen hatte, aus:
'Schliemann ist ja der einzige, der nichts verloren hat! Ich bin der erste Kommis bei Meyer & Cie.
Unser Speicher war schon iibervoll, als die Dampfer mit Schliemanns Waren anlangten, und so
mulSten wir dicht daneben noch einen hélzernen Schuppen bauen, in dem sein ganzes Eigentum un-
versehrt geblieben ist.' Der plotzliche Ubergang von schwerem Kummer zu groRer Freude ist nicht
leicht ohne Trdnen zu ertragen. Ich stand einige Minuten sprachlos; schien es mir doch wie ein
Traum, wie ganz unglaublich, daf ich allein aus dem allgemeinen Ruin unbeschédigt hervorgegan-
gen sein sollte! Und doch war dem so! Das Feuer war in dem massiven Schuppen von Meyer &
Cie. ausgebrochen und von einem orkanartigen Nordwind rasch iiber die ganze Stadt verbreitet wor-
den; so hatte der nur ein paar Schritte nérdlich vor dem Speicher gelegene hélzerne Schuppen ganz
unversehrt bleiben kénnen. Meine gliicklich verschont gebliebenen Waren verkaufte ich nun &uferst
vorteilhaft, lie dann den Ertrag wieder und immer wieder arbeiten, machte grofle Geschifte in In-
digo, Farbholzern und Kriegsmaterialien (Salpeter, Schwefel und Blei) und konnte so, da die Kapi-



talisten Scheu trugen, sich wahrend des Krimkrieges auf gréfere Unternehmungen einzulassen,
betrdchtliche Gewinne erzielen."

Seine Petersburger Tatigkeit hatte Schliemann schon 1850 bis 1852 einmal auf ldngere Zeit unter-
brochen. 1848 war das erste Gold in Kalifornien gefun-den. Sein Lieblingsbruder Louis war hin-
iibergefahren und schrieb die verlockendsten Briefe: "Menschen, die in dies Land kommen, sollten
jeden Cent mitbringen; unbandige Vermogen werden hier in ein paar Monaten gemacht." Als der
Bruder dann plétzlich starb, fuhr Schliemann hiniiber, machte dem Présidenten einen Besuch, stellte
fest, dall das Vermogen des Bruders von seinem Partner entfiihrt worden war, und griindete dann in
Sacramento, im Minenbezirk, ein Bankgeschift fiir den Handel mit Goldstaub. Von morgens sechs
bis abends um zehn steht er in seinem Laden und verhandelt in acht Sprachen. "Ich kam", schreibt
er, "damals mit den schlauesten der schlauen Schurken in Beriihrung. Da ich aber alle Rdnke und
Kniffe der Amerikaner kannte, ehe ich nach Kalifornien kam, und auch der Sprache vollkommen
mdchtig war und jeden fiir einen Spitzbuben ansah, so habe ich dort niemals verloren, im Gegenteil
bedeutend gewonnen." Nach anderthalb Jahren kommt er zuriick und hat die mitgenommenen fiinf-
zigtausend Reichstaler verdoppelt.

Im Oktober 1852
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um seine Kinder- [81] Schliemanns Geschdftsanzeige als Hcindler mit Goldstaub in Kalifornien, 1850.

liebe Minna Meincke anzuhalten, und zu seinem Schmerz erfahren, daR sie sich kurz vorher verhei-
ratet hatte. Unlustig und auch unkritisch hielt er nachher Umschau und war gliicklich, als Katarina,
die ihn wiederholt abgewiesen, endlich doch einwilligte. Aber sie hatte keine Neigung und kein Ver-
standnis fiir ihn. Sie war phantasielos, von kiihlem Verstande, auf ruhige Ordnung bedacht. Mit sei-
nem gesteigerten, sprunghaften Wesen, der Unrast, dem ewigen Planen und Verlangen zum Mitge-
hen war er fiir Alltagsmenschen kein bequemer Weggenosse. "Es ist das traurige Los unserer Fami-
lie" - schreibt er einmal den Schwestern - "sehr heifen Charakters zu sein und tief zu fiihlen." Und
ein andermal: "Es ist mein Ungliick, dal§ ich meine Frau wie ein Irrsinniger liebe und dal§ ich ver-
zweifelt bin, wenn ich ihre Gleichgiiltigkeit gegen mich sehe."

In den ersten sieben Jahren der Ehe hat sie ihm einen Sohn und zwei Tochter geboren. Aber die
kiihle Temperatur des Hauses wirkte immer mehr erkaltend auch auf seine Liebe zu RuSland und zu
seinem Geschéft. Er hatte darin nie eine wirkliche Befriedigung gefunden. "Wohnt denn das Gliick"
- schreibt er schon frith an den Vater - "in den sechstausend Talern, die ich 1847 verdiente, oder in
den zehntausend, die ich in diesem Jahre zu verdienen hoffe? Oder wohnt es in meiner prachtigen



Wohnung, kostlichen Speisen, schonen Weinen usw.? Nein! Wahrlich nicht! Vom friihen Morgen bis
spaten Abend an meinem Kontortische stehend, in ewiges Nachdenken vertieft, wie ich am bequem-
sten durch vorteilhafte Spekulation... meinen Geldbeutel schwerer machen kann, fiihle ich mich
weit weniger gliicklich als damals, wie ich hinter dem Ladentische in Fiirstenberg mich mit dem
Fischkarrer {iber den Hund mit dem langen Schwanze unterhielt." Und 1857 den Selbstbekenntnis-
sen seiner Hefte - "Ich halte es nicht mehr aus. Ich bin zu wenig unter gebildeten Menschen. Darum
reise ich nach Griechenland, und wenn ich auch da nicht leben kann, so gehe ich nach Amerika, wo
es jeden Tag etwas Neues gibt."

1858 beschloB er in der Tat, sein Geschéft aufzugeben, und ging vorldufig auf eine grofle Reise
nach Schweden, Dénemark, Deutschland, Italien und Agypten. Aber der ProzeR gegen einen
Schuldner, der ihn auch ehrenriihrig gekrankt hatte, rief ihn zuriick, und da er die jahrelange Dauer
dieses Rechtshandels voraussah, nahm er sein Geschift wieder auf, um es nun kraftvoll und mit
einer Kiihnheit und einem Erfolge wie nie zuvor noch bis 1863 fortzufiihren. Als er dann den
Prozeld nach allen Richtungen gewonnen hatte, machte er endgiiltig Schluf8. Er ging auf eine Reise
um die Welt: iiber Griechenland, Indien, China, Japan nach San Franzisko und von da {iber New
York nach Paris. Der unerséttliche Trieb, in voller Freiheit jetzt die ganze Welt, Altes und Neues
kennenzulernen, mufite zuerst befriedigt werden. Schon auf dieser Reise hat er ein kleines Buch La
Chine et le Japon geschrieben und alsbald veroffentlicht. Nach seiner Riickkehr 1866 machte er
sich in Paris anséssig, und da seine Frau sich weigerte, RuSland zu verlassen, lief§ er sich nunmehr
scheiden. Zwei Jahre widmete er vollig der griechischen Literatur und Altertumskunde. Im Sommer
1868 aber zog er aus, um die wichtigsten Stdtten der Heldensage endlich selber kennenzulernen:
Ithaka und das Phdakenland, Mykene, Tiryns und Troja. Schon Ende des Jahres war das Buch fertig,
das iiber seine Ergebnisse berichtete. Er habe von vornherein nicht den Ehrgeiz gehabt, eine Studie
iiber diesen Gegenstand zu veroffentlichen, sagt er - "ich entschlo mich erst dazu, als ich fand,
welche Irrtiimer fast alle Archdologen iiber die verschiedenen wichtigen Stétten verbreitet haben."

Die Studie heilt Ithaka, der Peloponnes und Troja und ist heute noch ein erstaunliches Buch, fiir
das seine Heimats-Universitdt Rostock ihm nicht mit Unrecht den Doktortitel verliehen hat. Es zeigt
Schliemanns Eigenschaften in glanzendem Lichte: den Fleill, mit dem er fiir jeden Platz: Korfu,
Kephallonia, Ithaka usw., alle Schriftquellen bis in die spatrémische Zeit zusammengetragen hat,
und sodann den &duflerst gesunden Ortssinn, den sicheren topographischen Blick, mit dem er im
Gelédnde das in der Dichtung Beschriebene wiedererkennt: in Korfu als dem Phdakenlande die Stadt
zwischen den beiden Héfen und vor dem groBeren Hafen die versteinerte Barke, die den Odysseus
nach Hause gefahren hat und bei ihrer Riickkehr vom ziirnenden Poseidon bestraft wird; in Ithaka
den Phorkyshafen mit den zwei Felspylonen, in dem Odysseus abgesetzt wird, und die Nymphen-
grotte darliber, in der er seine Schétze birgt; in Mykene die alte Konigsnekropole am Lowentore
hinter der Burgmauer und in Troja die alte Feste auf dem niedrigen Hiigel Hissarlik, nicht weiter
oben auf dem hohen Bunarbaschi, wo auch Moltke sie angenommen hatte. Und zugleich sieht man,
wie er {iberall mit dem Volke rasch verwdchst, seine Eigenheiten versteht und mit den eigenen Ideen
es begeistert. Kostlich sind seine Erzdhlungen von Ithaka. Da wird er am mittleren Einschnitt, an
der Wespentaille der Insel, abends elf Uhr an Land gesetzt. "Ich war so gliicklich, beim Aussteigen
den Miiller Panagis Asproieraka anzutreffen, der mir fiir vier Franken seinen Esel vermietete, um
mein Reisegepdck zu tragen, wahrend er selbst mir als Fiihrer bis zur Hauptstadt Vathy diente. Als
er gehort hatte, dafl ich nach Ithaka gekommen wére, um archdologische Forschungen anzustellen,
sprach er sich mit lebhaftem Beifall iiber mein Vorhaben aus und erzéhlte mir unterwegs alle Aben-
teuer des Odysseus von Anfang bis zu Ende... Sein Eifer, mich iiber die glorreichen Taten des
Konigs von Ithaka zu unterrichten, war so grof$, dall er keine Unterbrechung duldete. Vergebens
fragte ich ihn: 'Ist dies der Berg Aétos? Ist dies der Phorkyshafen? Auf welcher Seite befindet sich
die Grotte der Nymphen? Wo ist das Feld des Laertes?'... Alle meine Fragen blieben ohne Antwort.
Der Weg war lang, und als wir endlich halb ein Uhr nachts die Schwelle seiner Haustiir in Vathy
iiberschritten, war er gerade in der Unterwelt mit den Seelen der Freier unter dem Geleite des Mer-
kur angelangt." Auf die Fragen Schliemanns erkldrte der Mann dann, dal8 er weder Altgriechisch



konne, noch lesen und schreiben gelernt habe, dal§ aber seine Familie die Bewahrerin der alten
Tradition sei und niemand auf der Insel die Geschichte des groflen Konigs so gut wisse wie er.

Dicht bei dem Hauptorte Vathy findet Schliemann dann die beiden in der Odyssee 13,96-124 ge-
schilderten Hauptkennzeichen, die uns noch heute verbiirgen, daf8 an dieser Stelle der Dichtung in
der Tat das heutige Ithaka gemeint ist. "Der Hafen des Phorkys, des Meergreises, in welchem zwei
steile Felsen vorspringen nach dem Eingange des Goldes zu", ist noch heute so beschaffen. "Aber
am Ende des Hafens", heifSt es dann bei Homer weiter, "erhebt sich ein dichter Olwald, und gleich
daneben liegt eine liebliche dunkle Grotte, die den Nymphen, welche Najaden heiflen, geweiht ist.
Da sieht man Urnen und steinerne Kriige... und steinerne Webstiihle, auf denen die Nymphen pur-
purne Gewdnder weben, wunderbar anzuschauen... Die Grotte hat zwei Eingdnge: der eine im Nor-
den ist fiir die Menschen, der andere im Siiden fiir die Goétter; niemals tiberschreiten ihn die Men-
schen, denn das ist der Weg der Unsterblichen."

Die Grotte fand Schliemann "dicht neben dem Hafen, am Abhange des Berges Neion, fiinfzig Meter
iiber dem Meeresspiegel... Von der Decke hdngen Massen von Tropfsteinen in bizarren Formen her-
unter, und mit nur einiger Einbildungskraft erkennt man darin Urnen, Kriige und die Webstiihle... In
der Grotte befindet sich auch auf der nordwestlichen Seite eine Art natiirlicher Eingang von zwei
Meter Hohe und vierzig Zentimeter Breite, durch den man bequem in die Grotte gelangen kann, und
auf der Siidseite eine runde Offnung von nur zweiundachtzig Zentimeter im Durchmesser, die den
Eingang der Gétter bildet, denn an dieser Stelle hat die Hohle eine Tiefe von siebzehn Meter, so dafl
der Mensch auf diesem Wege sie nicht wohl betreten kann."

Emil Reisch hat 1887 bei eingehender Bereisung von Ithaka diese Schliemannsche Beschreibung
bestdtigt und erkldrt, dafl auch die Weidepldtze des Eumaios mit der Arethusa-Quelle und dem Ko-
raxfelsen auf dem siidlichen Hochplateau der Insel ganz augenfillig zu erkennen seien. Die "Stadt"
und den "Palast” des Odysseus auf dem ganz steilen und schmalen Aétos-Berge lehnt er dagegen
entschieden ab. Schliemann hatte hier eine Reihe von Tagen gegraben und iiber die kiimmerlichen
Ergebnisse sich mit kindlicher Phantasie zu trésten gesucht. Er suchte im "Palast” nach dem Ol-
baum, aus dem Odysseus sich das Ehebett gestaltet hatte, und als sich gar nichts fand, meinte er,
daB doch in den Felsspalten, die freigelegt waren, der Olbaum habe Wurzel schlagen kénnen. Und
als er an einer anderen Stelle des "Palastes" ein paar kleine Tonfldschchen fand, meinte er: "Es ist
wohl moglich, daf8 ich in meinen fiinf kleinen Urnen die Asche des Odysseus und der Penelope oder
ihrer Nachkommen bewahre."

Das war der Schliemann, wie er damals zur Volkskarikatur wurde und viele Nachahmungen hervor-
rief, indem alle Augenblick jemand den Schwertknauf des Varus oder eine Haarnadel der Thusnelda
gefunden haben wollte. Auch dal8 das heutige Ithaka das des Odysseus gewesen sei, wird ihm be-
kanntlich seit langerer Zeit von gewichtigen Seiten bestritten. Man will statt dessen Leukas anneh-
men oder auch Korfu. Aber die markanten Punkte, insbesondere die Nymphengrotte, lassen sich
nicht wegleugnen und finden sich nirgendwo sonst. Auf der anderen Seite schildert Odysseus bei
den Phdaken sein Ithaka so, da8 nur Korfu gemeint sein kann: "Da ist eine grol3e Inselgruppe", sagt
er, "Ithaka liegt allein, am weitesten gegen Abend, die anderen geballt fernab im Siiden: Dulichion,
Zakynthos und Same." Wenn von diesen siidlichen nur drei genannt werden, sind es ohne Frage die
drei groBen: Leukas, Zante und Kephallonia, und das einsam gegen Nordwesten vorgeschobene
"Ithaka" ist Korfu. Die Losung dieser Merkwiirdigkeit wird aber heute immer klarer. Der Sage liegt
zugrunde ein altes, grolSes illyrisches Konigreich, das vom Festlande auf die Inseln hiniibergegriffen
hatte. Nach der Ilias (2.631 ff.) beherrscht Odysseus dies ganze Gebiet. Die Bewohner heiSen ins-
gesamt Kephallenen; mit ihnen zieht er gegen Troja in den Kampf. Spéter aber, nach der Dorischen
Wanderung, als die achdische GroRziigigkeit von einer Kantonli-Wirtschaft abgeldst war, stellte
man sich Odysseus nur noch als einen kleinen Gaufiirsten vor und dachte ihn auf dem bescheidenen
Ithaka zu Hause. Schliemann hat also die Ortlichkeit, die die jiingere Sagenform schildert, auf Itha-
ka ganz richtig erkannt, aber der alte, weitherrschende Odysseus wird wohl einen préachtigeren
Wohnsitz gehabt haben als dieses Inselchen.



In Mykene hat Schliemann sich damals bei seinem ersten Besuche auf keine Grabung eingelassen,
aber in Troja konnte er nicht widerstehen, die Frage, ob das zwolf Kilometer aufwérts am Mé&ander
gelegene kleine Felsennest Bunarbaschi wirklich die Feste des Priamos gewesen sei, gleich zu kla-
ren. Er fand nichts als spate Siedlungsreste, und die Steilhdnge der Burg sowie die weite Entfernung
vom Meere waren weitere Griinde fiir die Ablehnung. Weiter abwirts dagegen schien ihm der Hiigel
von Hissarlik, nur fiinf Kilometer vom Meere, mit dem vollen Uberblick iiber die Ebene, sowie
westlich iibers Meer bis Samothrake und umgeben von den bei Homer genannten Grabhiigeln der
gegebene Punkt, zumal sein Freund, der amerikanische Konsul Frank Calvert, der dicht bei Hissar-
lik ein Landgut besal, durch einige Schnitte auf der Burg schon eine tiefe Schuttschicht festgestellt
hatte, die fiir Schliemann immer das Zeichen hohen Alters und guter Fundaussichten war.

Man kann es verstehen, dal8 jemand, der fiir alte Heldendichtung schwarmt und durch sie in altes
groes Menschentum eindringen mochte, sein ganzes Leben dem Homer und seiner Aufklarung und
Bewahrheitung widmen mochte. Schliemann hatte dafiir jetzt die Freiheit und die Mittel, und er
setzte seine ganze Tatkraft ein, um zum Ziele zu gelangen. Alexander Conze hat ihm spéater einmal
geschrieben, als es mit Troja gar nicht recht vorwiérts gehen wollte, wenn er sich schon so sehr fiir
solche Forschungen interessiere, mége er doch sein Geld lieber Leuten geben, die dafiir vorgebildet
seien. Damit war Schliemann arg milSverstanden. Er wollte sehr wohl, daf8 ein gutes Ergebnis erzielt
wiirde, das beste, das zu erreichen sei, aber er wollte selber dabei mittun, er wollte mittendrin stehen
in der téglichen Spannung: Was kommt hier heraus? Was mul$ nun geschehen? Er hat alleine gegra-
ben, solange kein Mitarbeiter fiir diese ganz neuen, unerhorten Dinge zu finden war; aber er hat
sofort zugegriffen, als die Olympia-Schule den Architekten Dorpfeld und andere Grabungen dann
auch Archédologen herangebildet hatten.

Schliemann hatte 1870 seinen Wohnsitz nach Athen verlegt und sich dort verheiratet mit der acht-
zehnjdhrige jungen Griechin Sophia Kastromenos, die ihn als beste Homerschiilerin in der Elite-
klasse angezogen hatte. Von ihr allein unterstiitzt, hat er zundchst 1871, 1872 und 1873 je mehrere
Monate in Troja gegraben. Er stellte sich vor, dall die Mauern des Homerischen Troja, die Poseidon
und Apollo gebaut haben sollten, auf dem Urboden miiften gegriindet gewesen sein und in der Mit-
te der Burg der Tempel der Athena anzunehmen sei. So begann er einen groRen breiten Graben
nordsiidlich tiber die ganze Burg zu ziehen und ging in ihm riicksichtslos immer tiefer hinunter,
beseitigte die romische Schicht, die Quadermauern des hellenistischen Tempels, bis er endlich bei
siebzehn Meter unter der Oberfldche den Fels erreichte. Hier, in der untersten von sieben Siedlungs-
schichten, die er zdhlen konnte, liel sich deutlich eine rohe Burgmauer, aus kleinen Steinen errich-
tet, erkennen, und = - Sy Y
in der Mitte die Re-|

ste von kiimmerli- |, = - b
chen Hausern. An (¥ e :
einer Stelle fihrte
eine Rampe hinauf
zu einer Liicke in
der Burgmauer.
Das mulSte also das
Skdische Tor sein
und in den Haus- ffii
resten sah Schlie- [*:

des Priamos.

Aber die Kleinfun-
de enttduschten j

ihn. Unmengen von E&

Steinbeilen ~ und [871Aufdec
Leitung, 1873: Wohnhduser der "verbrannten Stadt III" unter dem "Tempel der Athena".

-messern, von Ton- Aus Schliemanns Werk "Ilios, Stadt und Land der Trojaner", 1881.

0 =

kung der verschiedenen Schichten des Burghiigels von oja unter Schliemanns




gefdllscherben und Spinnwirteln waren aus den riesigen Schuttschichten zu Tage gekommen, aber
von ganz unbekannten rohen Formen. So sagte Schliemann denn in den Zeitungsberichten, die er
regelmalig lieferte: "Meine Anspriiche sind hochst bescheiden; plastische Kunstwerke zu finden,
hoffe ich nicht; der einzige Zweck meiner Ausgrabungen war ja von Anfang an nur, Troja aufzufin-
den, {iber dessen Baustelle von hundert Gelehrten hundert Werke geschrieben worden sind, die aber
noch niemals jemand versucht hat durch Ausgrabung ans Licht zu bringen. Wenn mir nun dies nicht
gelingen sollte, so wiirde ich doch iiberaus zufrieden sein, wenn es mir nur geldnge, durch meine
Arbeiten bis in das tiefste Dunkel der vorhistorischen Zeit vorzudringen und die Wissenschaft zu
bereichern durch die Aufdeckung einiger interessanter Seiten aus der urdltesten Geschichte des
grollen hellenischen Volkes."

Aber das gute Gliick, das ihm im Leben so oft zur Seite gestanden hatte, lief§ ihn auch hier nicht im
Stich. Im dritten Jahre, an einem Maitage 1873, kurz vor Mittag, sah er glinzendes Metall aus der
Erde blitzen. Er lieB sofort zur Efpause rufen, um die Arbeiter zu entfernen, und machte sich mit
seiner Frau daran, die verheifungsvollen Dinge herauszuschdlen. UnermeRlich war die Beute: grofSe
goldene Kopf- und Ohrgehédnge und Armbénder, schwere goldene Becher, von Silber vier grofSe
Mischkriige und dicke Barren, von Kupfer Kessel und Schalen und Beile. Schliemann kratzte und
putzte und hob, und Sophia trug in ihrem Shawltuch die Schétze sorglich und still in ihre Baracke.
Dieser "grolle Schatz von Troja" steht heute noch einzig in der Welt da. Er verbliiffte gleichermafSen
durch seinen Reichtum wie durch seine Formenwelt, die man erst sehr allmédhlich verstehen gelernt
hat. Er gehort der allerfrithesten Metallzeit an. Die goldenen Gehdnge ahmen solche aus Woll- und
Leinenfdden nach mit ihren Luftmaschen und Knoten. Die silbernen Mischkriige haben die Form
von spanischen derselben Zeit, und die kupfernen Beile entsprechen den éltesten aus dem
Mittelmeer und
dem Norden.
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bildungen, dal niemand sich daraus etwas vorstellen konnte. AuRerdem verblieb der Zwiespalt zwi-
schen dem merkwiirdigen Schatze und dem Mangel an jeglichem bemerkenswertem Bauwerk. So
blieb der dullere Erfolg aus. Seine Grabung war ein Kuriosum, mit dem man nichts anzufangen
wullte. Schliemann war traurig und versuchte, zundchst auf anderem Wege dem groen Homerpro-
blem beizukommen.

Er ging nach Mykene. Dort hatte er schon beim ersten Besuche 1868 die vom altgriechischen Bae-
deker Pausanias erwdhnten Konigsgraber im Gegensatz zur allgemeinen Meinung hinter der oberen,



der eigentlichen Burgmauer angenommen, nicht hin-
ter der unteren, spdteren Stadtmauer. Gleich hinter
dem Lowentore glaubte er auch nach dem bloBen Au- |'§
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in einer Burg begraben, die Graber kdnnen also nicht A [80b] Das Lowentor der Burg von Mykene.

. . . usgrabung unter Heinrich Schliemann 1876-78.
hinter der Burgmauer liegen. Schliemann aber sagte: [Bildquelle: Staatliche Bildstelle, Berlin.]
Wenn Pausanias fiir die Touristen einfach schreibt
"hinter der Mauer", dann meint er die madchtige, g
beriihmte Burgmauer, denn die andere bemerkt man [
kaum. Lange nach Schliemanns Grabung fand die
Meinungsverschiedenheit eine merkwiirdige Losung.
Die Grdber hatten bei ihrer Anlage sich tatsdchlich
aullerhalb der Burg am Felsenhange befunden. Erst
nach hundert oder zweihundert Jahren hatte man bei
einer Erneuerung der Burgmauer iiber den Grabern
einen runden Kultplatz geschaffen und ihn durch ei-
nen Bogen der Mauer mit in die Burg hereingenom- %
men. So waren die Gelehrten entschuldigt, und B

Schliemann hatte seine Agamemnon-Dynastie. [80b] Eingang zum sogenannten Schatzhaus
des Atreus in Mykene.
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tallarbeit eine Lowenjagd oder Enten im Lotosgebiisch von [89] Aus Schliemanns Tagebuch der
dicke Bernsteinperlen von der Nordsee, ein Straulleneibecher  einzelner Fundstiicke. [VergréBern]
und Alabasterkriige aus Agypten. Es war ein Reichtum und ein Glanz, dal8 die ganze Welt in Taumel
Gesichter der Manner, die Grabsteine stellten dar, wie sie jagten und in den Kampf zogen. Nun war
das Eis fiir Schliemann gebrochen. Er hatte den Homer als wahrhaft erwiesen. Er hatte mit seiner
plotzlich populér diesseits und jenseits des Ozeans. Sein méarchenhafter Aufstieg vom Ladendiener
zum Milliondr, sein fabelhaftes Sprachtalent und sein Homer-Gedéachtnis, die wunderbare Fligung
hobenen und den Einfachen. Sein Ausgrabungsbuch Mykend erhielt wieder Tagebuchform, wurde
diesmal aber mit sehr schon gezeichneten Abbildungen ausgestattet. Die Vorrede dazu hatte Glad-
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schnitten und oben mit Steinplatten geschlossen, waren voll- | = v s ool st Lo omiidins
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zerfiel. In den fiinf Grabern waren fiinfzehn Beisetzungen zu | «f e s Fussoms e Zhioat vacc ol iy
Und diese Ausstattung! Die Ménner hatten goldene Masken, Y =.J/-f__*g; o ——
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und Dolche, zum Teil mit verzierten Klingen: auf einem PR f
Wildkatzen verfolgt. Dazu silbernes und kupfernes Geschirr, Aysgrabungen in Mykene, mit Zeichnungen
geriet. Jetzt hatte man "das goldreiche Mykene" wirklich vor Augen; die Masken zeigten die
einfachen, gldubigen Auffassung die ganze Gelehrtenwelt geschlagen. Seine Personlichkeit war
auch bei seinem Scheitern in Texel und dem Brande in Memel - er war in aller Munde, bei den Ge-
stone geschrieben und gewidmet wurde es dem Kénig von Griechenland.
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Der Erfolg von Mykene regte Schliemann an, es nun mit Troja doch noch einmal zu versuchen. Er
lud dazu die beiden Ménner ein, von deren Beistand er sich den meisten Erfolg versprach. Emile
Burnouf, den friiheren Direktor des Franzdsischen Archdologischen Instituts in Athen, und Rudolf
Virchow, den damaligen Fiihrer der Vorgeschichtsforschung in Deutschland. Die Grabung begann
im Herbst 1878 und wurde 1879 mit groRer Kraft fortgefiihrt. Aber sie brachte nichts bemerkens-
wert Neues. Keine stattliche Burgmauer und kein eigentlicher Palast wollte sich zeigen. Ein fiinf-
zehn Meter langes Gebdude aus kleinen Steinen in der "dritten, der verbrannten Stadt" mufite als
das "Haus des Priamos" gelten.

Schliemann ging an diesem Punkte der Arbeiten, den er als den Abschlul§ betrachtete, nun aber da-
ran, alles in Troja Getane und Erreichte in einem grofen Buche zusammenzufassen Ilios, Stadt und
Land der Trojaner 1881. Achthundertachtzig Seiten ist es stark. Rudolf Virchow schrieb eine vor-
treffliche Vorrede, in der es von Schliemann heilSt: "Jetzt ist aus dem Schatzgrdber ein gelehrter
Mann geworden, der seine Erfahrungen in langen und ernsten Studien mit den Aufzeichnungen der
Historiker und Geographen, mit den sagenhaften Uberlieferungen der Dichter und Mythologen ver-
glichen hat." Aber wie sehr Schliemann sich immer nach wissenschaftlicher Hilfe sehnt und fiir sie
dankbar ist, zeigt die Mitarbeit von zehn Gelehrten, die er auf dem Titelblatte namhaft macht, da-
runter P. Ascherson, H. Brugsch-Bey, Max Miiller, A. Postolakkas und A. H. Sayce.

Die Freundschaft mit dem verstindnisvollen Rudolf Virchow brachte Schliemann dazu, alle Unbill,
die er von Deutschland erfahren hatte, zu vergessen. Virchow hat zehn Jahre spéter in seiner Ge-
déchtnisrede auf Schliemann die entscheidende Wendung geschildert. Als sie auf einer Fahrt nach
dem Ida an einem schonen, stillen Morgen allein nebeneinander ritten, sagte Schliemann nachdenk-
lich: "Ich glaube, ich werde gut tun, meine ganze trojanische Sammlung Deutschland zu verma-
chen, denn da hat man doch am meisten Verstandnis dafiir." Und so hat er dann getan. Er hat die
Sammlung von London, wo sie schon ausgestellt war, zuriickgezogen und sie mit einem Briefe an
den alten Kaiser 1881 "Dem deutschen Volke" geschenkt. Sie wurde in Berlin dem Vorgeschicht-
lichen Museum zugewiesen mit der Anordnung, dal§ die Séle, in denen sie aufgestellt sein wiirde,
"Schliemann-Séle" heiffen sollten. Schliemann wurde Ehrenbiirger von Berlin, wie vor ihm nur
Bismarck und Moltke, und konnte hohe und héchste Orden tragen.

Aber das merkwiirdige Problem der Troja-Burg lie ihn nicht ruhen. Es brannte auf seinem Herzen.
Er hatte langst weitergegraben, wenn nicht das kategorische "Nein" der Tiirken gewesen wadre. Sie
hatten ihm einen Prozel gemacht, weil er von den Funden nicht den vorschriftsmaRigen Teil nach
Konstantinopel abgegeben hatte, und hatten ihn zu zehntausend Franken Bufle verurteilt. Er schick-
te ihnen statt dessen fiinfzigtausend, aber der Widerstand lief8 sich jahrelang nicht brechen. Endlich,
1882, bekam er die Erlaubnis, und nun war sein Erstes, sich fiir die Grabung die Hilfe des eben in
Olympia freigewordenen ersten und vornehmsten Architekten zu sichern, Wilhelm Dérpfelds. Man
hat spater scherzweise gesagt, Schliemanns grofSte Entdeckung sei Dorpfeld gewesen.

Beide Teile konnen sich das Kompliment gefallen lassen: Es war ein Griff von Schliemann, gliick-
licher als irgendein Mensch vorausahnen konnte. Dérpfeld war es, der in Olympia neben den Stein-
bauten gerade den alten Heratempel ausgegraben und bearbeitet hatte; der seine Lehmziegelwdnde
erkannt und den S&ulen ringsum angesehen hatte, wie die urspriinglich hélzernen eine nach der an-
deren durch steinerne ersetzt worden waren. Nach dieser Erfahrung mit einem alten Lehm- und
Holzbau, von dem man sonst noch nirgend eine Ahnung hatte, fand Dérpfeld in Troja sehr rasch,
daR die harte kalzinierte Masse, in der zum Beispiel der groe Schatz gefunden war, nichts anderes
sei als eine riesige fiinf Meter dicke Mauer aus Lehm mit Holzeinlagen, die die ganze Burg umzog.
Und in der Mitte der Burg schélte er groRe, rechteckige Gebdude - von dem verhdngnisvollen
Schliemannschen Nord-Siid-Graben gliicklicherweise bestenteils verschont - heraus, deren Wande,
einen Meter dick, ebenfalls aus groen Lehmziegeln mit dicken Holzkohlen dazwischen bestanden.
Dorpfeld fand sich in diese Bauart so hinein, dal§ er damals und spéter 1890 drei Perioden fiir jene
alteste Burgmauer unterscheiden konnte. Der ersten und zweiten gehorten zwei grolle Tore an, eines
im Westen und eines im Siiden, die als machtige Turmklotze weit aus der Mauer vorspringen und



von dem langen schmalen Torwege durchzogen wurden. Schliemann konnte keinen besseren Beleg
erwarten fiir das Skdische Tor, auf dem die Greise und Frauen sich versammelten, um in grofter
Spannung den Kampf in der Ebene zu verfolgen.

Die Gebdude in der Mitte der Burg waren drei Langhduser, ein grofleres mit je einem schmaéleren
links und rechts. Das grolle war dreillig Meter lang und zehn Meter breit und hatte nur eine Quertei-
lung, so dalf auf eine Vorhalle von zehn Meter Tiefe ein Saal von zwanzig Meter folgte. Genau in
der Mitte dieses Saales lag ein groRer runder Herd oder Altar. Die Vorhalle dieses Gebdudes war
vorn vollstdandig offen, sie hatte auch keine S&ulen in der Front. Schliemann hatte immer in der Mit-
te der Burg Troja den Athenatempel erwartet, und so schien er hier nun gefunden zu sein, denn auch
Dorpfeld wulte fiir das grolSte Gebaude nichts Verwandteres als die dlteste griechische Ternpelform
das templum in antis. e

In diesem Punkte sollte sich die Auffassung der beiden Aus-
graber sehr bald d&ndern und zu einem der wichtigsten Ergeb-
nisse ihrer ganzen Forschertétigkeit vorstofen. 1884 hatten | -
Schliemann und Dérpfeld sich auf den Burghiigel Tiryns be- |

geben und seine bewohnte Hailfte in einem Zuge vollig frei-
gelegt. Was man da zu erwarten hatte, war vorher vollig un-

klar gewesen. Was aber herauskam, ist bis heute, nach fiinfzig " Plan d;} Burg von Tiryns.
Jahren, wiederum einzig im ganzen Bereiche der Mykeni- Nach den Ausgrabungen
schen Kultur: der vollstindige bis ins einzelne vollig erhalte- von Heinrich Schliemann 1884.

ne Wohnkomplex eines Fiirsten der griechischen Heldenzeit, — [Nach wikipedia.org.] [VergroBern]
Das grofle Langhaus von Troja steht im Mittelpunkte, nur hat es hier statt der einen tiefen zwei
flache Vorhallen, und vor der vordersten stehen zwei Sdulen zwischen den Anten. Mitten im Saale
liegt, wie in Troja, der runde Herd, aber auch hier kommen S&ulen hinzu; ihrer vier umstehen den
Herd, sie sollen das Dach des breiten Raumes tragen helfen. Muf3te Schliemann hier nicht sofort
denken an die Worte der Nausikaa, wie Odysseus ihre Mutter im Palaste finden sollte: "sitzend am
glanzenden Feuer des Herdes, an die Saule gelehnt?"

Eng an dies groe Mittelgebdude drdngen sich dann weitere Rdume, unter denen der Saalbau mit
Herd und Vorhalle, das "Megaron", sich noch zweimal in kleinerem Mafstabe wiederholt. Andere
werden Kammern, Kiichen, Vorratsrdume sein. Ein quadratisches Badezimmer mit dem Rest der
tonernen Wanne hebt sich heraus; sein Fulboden besteht aus einem einzigen riesigen Kalkstein,
dessen Gewicht man auf zweiundzwanzigtausend Kilo berechnet hat. Zwischen den Raumen ziehen
sich schmale Korridore entlang, die Tiiren mit ihren Schwellen sind {iberall zu erkennen, zuweilen
sieht man in dem Stein die rundliche Vertiefung, in der die Tiirangel sich gedreht hat. Vor dem
Hauptgebéude aber liegt gegen Siiden ein grofer, fast quadratischer Hof, von Sidulen umgeben, und
auf ihm vorn in der Mitte ein runder Altar, offenbar fiir den Zeus Herkeios, den herdbeschiitzenden
grolBen Gott. Hier hatte also der Gotterdienst stattgefunden, und von den Gebduden war keines ein
Tempel. So muffite man denn auch fiir Troja umlernen und die dortigen grofSen Bauten fiir den Ko-
nigspalast ansehen. Das Vorhallenhaus entspricht ja auch durchaus den homerischen Schilderungen:
wie bei den Phdaken mit dem Herd und der Séaule, so auf Ithaka mit der Vorhalle, in der Odysseus in
der Nacht vor dem Freiermorde schlift. Die Heimat dieser Bauform ist aber, wie wir nachher viel-
faltig gesehen haben, unser germanischer Norden. Von der Steinzeit an hat er sich in Nordwest- und
Nordostdeutschland gezeigt: schon die erste indogermanische Wanderung, die von hier gen Siid-
osten gegangen ist, hat ihn nach Thessalien, Troja und Griechenland gebracht.

Schliemann hat nachher, 1890, in seinem letzten Lebensjahre in Troja noch einmal weitergegraben.
Er wollte die wunderliche Auffassung eines Hauptmanns Bétticher, der das ganze Troja fiir eine
Feuernekropole erkldrte, vor vielen eingeladenen Gelehrten widerlegen, zugleich aber auch mit
Dorpfeld die VI. Stadt, die sich als die eigentlich mykenische angezeigt hatte, nach ihrem Charakter
und ihrer Ausdehnung néaher aufklaren. In dieser Beziehung ergab sich, dal die Bauten dieser Stadt
in der Mitte der Burg deshalb vollig fehlten, weil die Romerzeit hier spéter vollig aufgeraumt und
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nur die noch erheblich tiefer liegende Schicht der II. Stadt mit den Palasthdusern und Goldschédtzen
verschont hatte. Von der mykenischen Periode waren nur am Rande der Burg einige Hauser aus
gutbehauenen Steinen sowie die Burgmauer ringsum erhalten. Eine Unterstadt, die besonders
Dorpfeld erwartet hatte, fand sich nicht. Aber im ganzen siegte damals doch die Auffassung, die
Dorpfeld und die ganze jiingere Archdologie mit ihm hatte, dal, wie im allgemeinen die mykeni-
sche Periode sich in den Homerischen Gedichten spiegelte, so auch fiir Troja die VI., die mykeni-
sche Burg in Betracht komme und nicht die um ein halbes Jahrtausend dltere II. Damit hétten dann
die Paldste dieser II. Burg und ihre Goldschdtze gar nichts mit Homer und Priamos und dem
Trojanischen Kriege zu tun gehabt.

Schliemann mag bei solchen Erorterungen oft das Gefiihl gehabt haben: "Philister iiber dir,
Simson!" Aber er hielt sich wacker, sagte nicht "ja" zu den neuen Auffassungen, lie} aber die Gra-
bungen und Untersuchungen ruhig ihren Weg gehen. Heute hat sich auch dieses Blattchen wieder
zurechtgewendet. Wo wir sehen, daR fiir die Lage des Phdakenlandes und Ithakas bei Homer noch
Sagenformen nachklingen, die weit vor seiner und der mykenischen Zeit liegen, und manches
andere Stiick aus dieser Zeit auftritt, da kann man sich unter dem alten goldreichen Troja, das einen
welterschiitternden Untergang gefunden hat, nichts anderes vorstellen als die groRartige II. Burg mit
den machtigen Mauern, den Tortiirmen und der grandiosen Brandkatastrophe.

Schliemann hat in allen grollen Fragen recht behalten. Seine Homergldubigkeit hat sich bewéhrt,
weil er mit seinem einfachen Volksgemiit der naiven altgriechischen Dichtung ndherstand als die
kritische Verstandeswelt seiner Zeit. Und sein Werk hat uns weit mehr gebracht, als er selbst erwar-
tet hatte. Er dachte in Troja und Mykene eine Kultur zu finden, die der klassisch-griechischen nahe-
stande, und derweil hat er gefunden die erste monumentale Mischung nordischen Wesens mit der
altmittellandisch-pelasgischen Kultur, den ersten festen Beweis fiir die Indogermanisierung Grie-
chenlands von unseren Landern und nicht von Zentralasien her. Die Funde von Troja, Mykene und
Tiryns haben uns eine ganz neue ungeahnte Welt erschlossen, die noch lange nicht ausstudiert ist.
Das alles verdanken wir dem merkwiirdigen Manne, der im Alltagsleben so unscheinbar auftrat und
doch innerlich immer in Bewegung war. Er war genau im Kleinen und weitsichtig und weitherzig
im GroBen. Des zum Beweise pflegt Dorpfeld gern zu erzdhlen: "Morgens um sechs Uhr stand er
am Eingang des Ausgrabungsplatzes und kiirzte jedem Arbeiter den Tagelohn, der eine Viertelstun-
de zu spat kam, und am Nachmittag schlug er mir vor, rasch mit ihm nach London zu fahren, wo
man in einer wissenschaftlichen Sitzung unsere Troja-Ergebnisse angreifen wollte."

Er war ein tapferer Mann, der mit seinem reichen Pfrunde Gott wohlgefillig gewuchert hat. Uber
seinem ganzen Leben steht der Hesiodvers:
Tic &'dpetijc Bpwra Jeol mponmdporGev Edwzeav.

(Vor die Tugend setzen den Schweil} die unsterblichen Gotter.)

Schliemann ist gestorben am zweiten Weihnachtstage 1890, kurz vor seinem neunundsechzigsten
Geburtstage. Er war von seiner Troja-Grabung weg zu einer Ohrenoperation nach Halle gefahren,
war von da zu friih weitergereist und ist in Neapel auf der StralSe tot umgefallen. Freund Dorpfeld
hat die Leiche nach Athen heimgeholt, und auf dem alten heiligen Kolonos-Hiigel ist Schliemann
mit den hochsten Ehren bestattet worden.

Wilbelm Raabe

(1831 - 1910)
Rermann Pongs
Wilhelm Raabe, der groSte Erzdhler des niedersdchsischen Stammes im vorigen Jahrhundert, nimmt

in seinem langen Leben den ganzen Stromlauf des Biirgerjahrhunderts mit allen Zufliissen, Wirbeln
und Untiefen in sich auf und gibt ihm eine eigne Gestalt. Seine Geburtsstunde féllt noch ins erste



Drittel des Jahrhunderts, wenige Jahre vor dem Weltkrieg
schliel3t er die Augen.

Die Harzlandschaft ist seine Heimat, Holzminden, Wolfen-
biittel, Braunschweig, ostfédlischer Boden. Failische Ziige,
Schwere, Verschlossenheit, Innerlichkeit, scheinen seiner
hellen, starken nordischen Seele eingemischt, soweit sich in
der Biirgerwelt, die seine Lebensform prégt, die Urschicht
der Rasse noch erkennen 1at. Biirgerlich gerichtet und ge-
ordnet ist diese Welt bis auf den Grund, im engen Gehduse
altererbter Sitte, Beamtenehre und Untertanentugend. Sohn
des Holzmindener Postmeisters und Steuereinnehmers ist
der Vater, selbst als Justizamtmann im braunschweigischen
Dienst; Tochter des Holzmindener Stadtkdmmerers ist die
Mutter. In Holzminden an der Weser, einem Stddtchen von
dreitausend Einwohnern, im weiten sicheren Kreis der
Sippe, hat Wilhelm Raabe die friihe, entscheidende Kindheit
verlebt, wahrhaft, wie er selber es einmal ausdriickt, "im
Zusammenhang der Dinge", und das heilt: in dem Urgefiige
von Familie, Landschaft, Stamm und Geschichte.

In solchem gewachsenen Zusammenhang ungestort auszu- [104a] Wilhelm Raabe

reifen aber war ihm nicht vergénnt. Schicksal des Beamten- _ im letzten Lebensjahr, 1910.

sohns: der Vater wird versetzt in ein entlegenes Landstadt- [Bildquelle: Prof. Dr. Fritz Limmer, Darmstadt
chen, der Sohn, zehnjéhrig jetzt, mul§ sehen, wie er in der neuen Schule zurechtkommt, keine héhe-
re Schule, eine einfache Stadtschule, in der er verwildert. Und nach drei Jahren verliert er dann den
Vater. Die Mutter zieht nach Wolfenbiittel in den Kreis der miitterlichen Sippe, eine gedriickte, bit-
tere Zeit, in der der Vierzehnjéhrige wieder neben Elfjdhrige auf die Schulbank muR. Es gibt ihm
einen Knick fiirs Leben, er wachst auf als der Sohn ohne Vater, sich selbst iiberlassen und der miit-
terlichen Liebe, die ihn verstdndnisvoll umhegt, aber nicht lenkt; eben in jener Zeit, in der in
Deutschland eine erste Biirgerrevolution gemacht wird. Der Eigenbrotler bildet sich heraus, der es
durchsetzt, dal er die verhallte Schule verlaft, mit achtzehn Jahren nach Magdeburg in den Buch-
handel geht und dann doch vier Jahre spater wieder bei der Mutter erscheint, ohne einen AbschluR,
ohne einen sicheren Beruf, ein greifbares Ziel. Die Mutter spiirt wohl, daR hier ein Charakter sich
den Weg zu suchen beginnt. Die Wolfenbiittler Biirgerschaft spiirt es nicht, sie 18t es den jungen
Raabe entgelten, dal er den Normalweg des Biirgers nicht gehen kann. Thm selber schldgt das inner-
lich zum Guten aus. Er gewinnt den Blick fiir die andre, die unbiirgerliche Seite des Daseins, und
der stille EntschluB setzt sich fest in seiner Seele: freier Schriftsteller zu werden. Es ist die Verlok-
kung der Zeit: das Genie, das die biirgerliche Enge durchbricht, die Bindungen, auch die der inneren
Urbilder, aufhebt, sich in die abgriindigen Rétsel der Menschenseele stiirzt; der Lockruf des jungen
Deutschland, dieser Generation ohne Viter. In der ddmonischen Gestalt des Velten Andres hat der
ganz alte Raabe vielleicht am meisten von dem festgehalten, was damals zuerst seine Seele mit
fremdem Schauer anriihren mochte: das Verfiihrerische des Genialen und die Tragik des Ungebun-
denen und Entwurzelten. Viel zu groRl waren die biirgerlichen Gegengewichte seiner eigenen Seele,
die miitterlichen Bindungen: Kindbett, Familie, Heimat, Stamm, Volk, Geschichte. Er bereitet sich
vor auf die Universitdt, legt den Grund zu einer lokkeren, aber vielgestaltigen Bildung und wahlt
sich nach einem Jahr (1854) zum Studium die Stadt, die den &dullersten Gegensatz bildet zur
miitterlichen, sippengebundenen Welt: die GroRstadt Berlin.

Dort schreibt er die Chronik der Sperlingsgasse. Ein Dreiundzwanzigjdhriger wahlt die Maske des
alten Mannes und den Decknamen Corvinus. So verrdt sich die Scheu, offen zu zeigen, wer er ist
und was er fiihlt. Ist es die Verschlossenheit seines Stammes, die jeder Selbstdarstellung wider-
strebt? Ist es die Scheu des Jiinglings, den keine Vaterzucht zur Unbekiimmertheit gestdhlt hat? Ist
es der kleinbiirgerliche Biedermann, dem es widerstrebt, sich aus dem Gefiige seines Standes ins
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Unbekannte zu begeben, oder die Zartheit des dichterischen
Gemiits, das zu seinem Gebilde den Abstand halten will,
ohne schon zur Objektivitét gereift zu sein? Der Erstling, der
Raabe beriihmt gemacht hat, enthélt in ungewissem Umrif3
bereits die ganze Raabewelt in ihrer hintergriindigen Symbo-
lik des Einfachen und in der Verflochtenheit der Seelen-
schichten. Was man mit einem Spottwort spéter "Biedermei- | .
er" genannt hat, ist ganz darin: das Biirgerlich-Biedere, das |
sich ins Kleine verwinkelt, das in den Alltag hineinverklarte | #
Wunderbare aus den geheimnisvollen Weiten der Romantik | g
in die Enge der biirgerlichen Welt verpflanzt, das sentimenta- [
le Zuriickgewendetsein ins Vergangene, mit der elegischen
Klage des enttduschten Idealisten. Aber alles das ist nur die
Oberfldche, ebenso wie die Tagebuchform, die Icherzdhlung &
die subjektive Manier. Tiefer ist dieser junge Dichter getra-
gen vom wirklichen Grund der Dinge. Er spiirt hinter den & _
Winkelschicksalen seiner Sperlingsgasse den ganzen Volks- & . . '
korper, und der Blick in die Geschichte zuriick wird ihm ein F%& “Wintersonnenwene

Blick ins Wesen, wie es war und ist und wird. Hinter der Idyl- — 5 = & =~ Sperlings.gasse Nr 11

le des Biedermeiers gewahrt er das verzerrte Gesicht eines (Spreestrale, Alt-Berlin),
geknebelten Volks: mit der Not der Auswanderer greift er uns Wohnhaus des Dichters Raabe.
ans Herz; mit der Tragik des Vaters, der in den Befreiungs- [Bildarchiv Scriptorium.]

kriegen beide S6hne verlor und sich nicht freuen kann in der Restaurationszeit an der Totentafel in
der Kirche. Niedersdchsische Hérte begegnet uns hier zum erstenmal: "Gottlob, die Tafel ist ver-
brannt! Mutter, ich konnt sie nicht mehr ansehen.” So tief innen ist in Raabe selbst die Allgegen-
wart sich widerstreitender Lebenskréfte, dal er sich aufteilt an zwei gegensétzliche Gestalten: den
sanften, elegischen Helden in der groliviterlichen Maske und den jungen, skurrilen, genialischen
Zeichner, den mutter- und vaterlosen, der das Leben durchabenteuert:

"Kann Deutschland nicht finden, rutsch allweil drauf rum." SR e
f“-'—- q—_—iﬁr—_f; ]
Raabe selber weil} sich zu schiitzen gegen sein anderes ddmonisches EEEEa '_-% :

Ich. Den Erstling in der Tasche, kehrt er ins Mutterhaus zuriick und
gibt dem freien Schriftstellertum ein Gegengewicht in den Sippen-
und Stammtischbindungen seiner Mutterstadt, mit all ihrer gesellig-
verwinkelten Biedermeierei. Die Gefahr ist grof}, dall er ein Viel-
schreiber wird wie andre, fiir die bequemen Familienblétter des in
seinen Urbildern gekappten Kleinbiirgertums. Allzu leicht sprudelt
die epische Quelle, das unerschopfliche Fabuliertalent. Junge Mad- |
chen vor allem geraten ihm ins Siiliche und SiiRe. Was hilft dagegen
eine Gestalt gelegentlich wie Weitenweber, der Redakteur, mit dem
niichternen Zynismus des echten Raabe, des existenzgldaubigen? Oder
dall einmal ein ziirnendes Vaterlandswort hindurchblitzt durch das
Biedermeiergeschwitz der Bosenberg und Genossen. Selbst der im-
mer wache Geschichtssinn Raabes, jetzt durch Quellenforschung ver- ==
tieft, befriedigt sich in kunstvollen kleinen Novellenspannungen, wie |¢
die Zeitschriften sie lieben. Aber Raabe selber wieder spiirt die Ge-
fahr, er begibt sich auf Reisen. Das Jahr 1859 ist Raabes Reisejahr.
Es fiihrt ihn zu allen mittel- und siiddeutschen Stimmen: den Ober-
sachsen in Leipzig und Dresden, den Sudetendeutschen in Prag, den
Osterreichern in Wien und Linz, zu den Bayern, den Franken, den = -
Schwaben, den Rheinldndern. Es ist ein Einschnitt fiir ihn, dem der yﬂntﬁﬁmnﬁ]m:ﬁ Tk
Italienreise Goethes vergleichbar; nur mit der ganz andern, entgegen- [96] Federzeichnung von Raabe

gesetzten Wirkung: da Goethe sich zur Form, zur BewuRtheit, zur aus der Handschrift des Romans
"Die Leute aus dem Walde", 1862.




Klassik erlost fiihlt, wahrend Raabe jetzt unbewul$t mit allen Seelenschichten hineinwdéchst ins
Volk, in die deutsche Gemeinschaft unterhalb aller biedermeierlichen Vereinsmeierei. Zugleich wird
seiner von der Reise geweiteten Seele noch ein besonderes Gliick zuteil: der Weltimpuls der Schil-
ler begeisterung tragt ihn dem Traum eines einigen Deutschland zu, und im ndchsten Jahr ergreift
ihn die politische Bewegung selbst und entfiihrt den Tatscheuen auf die Tagung des Nationalvereins
in Koburg. Alles, was er in beiden Jahren erlebt, ist unverlierbar eingegangen in den schépferischen
Grund seiner Seele, treibt verwandelnd nach Jahrzehnten noch Werke hervor: den Drdumling als
Spiegel der Schillerbegeisterung 1870, Gutmanns Reisen mit der Koburger Tagung 1892.

Das unmittelbare Ergebnis des politischen Aufschwungs ist der Briefroman Nach dem grofsen Krie-
ge. Lyrik falt hier das Ethos zusammen: "Ans Werk, ans Werk mit Herz und Hand, zu bauen das
Haus, das Vaterland!" Es sind die Jahre nach den Befreiungskriegen, die Jahre der Enttduschung, in
die Raabe Enttduschungen und Hoffnungen der eignen Zeit hineinarbeitet. Ein grofer Impuls, ge-
wendet auf einengrofSen Stoff. Immer noch aber ein Werk der Fabulierkunst, die Vélker und Indi-
viduen in eins verwebt, {iberwiltigt von den Zufédllen der T
Wirklichkeit, die romanhaft geboten werden. Immer noch
nicht aus dem letzten sicheren Sinn des Seins.

Auch das hat Raabe selbst am sichersten gespiirt: "Kinder-
biicher" nennt er spéter alles in der Wolfenbiitteler Zeit
Geschriebene. Ein hartes Urteil fiir so viele Werke im
unverkennbar echten Raabeton. Dennoch richtig, aus dem
Ganzen des Riesenwerks gesehen. Erst im Hungerpastor
findet sich der Fabulierer gebunden von innen her durch
einen tiefer begriffenen Sinn- und Seinszusammenhang
der Welt, wie er dem Manne ziemt, und erst in dieser
Gebundenheit kommt Raabes Seele zur Erscheinung, was
sein Bestes ist: was man sein Religidses nennen mag. Der
Hungerpastor aber ist bereits in Stuttgart geschrieben.
Wieder mag man den Instrinkt des Dichters bewundern, der
sich die Lebensbedingungen selber schafft, unter denen erst
sein Bestes wachsen kann. Nachdem er sich durch die Ehe
mit einer Wolfenbiittler Beamtentochter doppelt eingefestigt
hat in der Heimat, entschlieSt er sich unmittelbar nach der
Hochzeit zur Trennung von der Mutterstadt und zum Umzug
nach Stuttgart, ins Land der Schwaben. Der duflere Grund [
war die besonders freundliche Aufnahme, die er auf seiner =
Reise dort gefunden hatte, der geistige Schriftstellerkreis, im
Hintergrund die grole Verlegerstadt. Tiefer und viel folgen-
schwerer war die innere Entscheidung, die den Niedersachsen
zu den Schwaben fiihrte: hier fand er, was seine Seele
brauchte: ein Land, das als Ganzes noch im Zusammenhang
der Dinge stand, siiddeutsch volksgebunden und doch durch
die protestantische Freiheit hindurchgegangen wie Raabe
selbst, das Land einer naturgewachsenen Kultur, zdh einge-
wurzelt mit seinen sippenstarken Familienbindungen im miit- [104b] Wilhelm Raabe
terlichen Boden und von einem leidenschaftlichen Fernen-  mit seiner Braut Bertha Leiste, 1862.
drang, einem wagenden und doch formstarken Vatergeist, der immer wieder den Lebenswidersprii-
chen die Einheit abringt in einer dem Klassischen zugewendeten Gestalt. Das Land Schillers, He-
gels, Schellings, Holderlins.

Gewil ist es schwer, das Geheimnis einer Stammesseele zu ergriinden. Dall Raabe erst im schwébi-
schen Raum ganz zu sich selbst gereift ist, macht uns sein Werk offenbar. In den acht Jahren seiner
Stuttgarter Zeit sind die drei Werke seiner Mannesmeisterschaft geschrieben, die er selbst zur Trilo-



gie zusammengefalit hat: Der Hungerpastor, Abu Telfan, Der Schiidderump. In ihnen zum ersten-
mal ist die Totalitat des Weltbilds erreicht, die der Roman als Kunstform fordert. Es ist, als schdssen
in Raabes Seele jetzt alle ungerichteten Elemente zum Kristall zusammen. Darum nennt er spater
die Stuttgarter Jahre seine gliicklichste Zeit. Er wird sich jetzt der Ganzheit der Welt und seiner Exi-
stenz in der Welt bewult, erfahrt das, was er den Zusammenhang der Dinge nennt, bewul3t als letz-
ten tiefen, religiosen Sinnzusammenhang alles Seins. Und doch sind die Werke, die jetzt entstehen,
Tragodien. Wie ist das moglich?

Indem Raabe die Kraft findet, jetzt aus der Urschicht seines Wesens, aus der religiosen Schicht zu
sprechen, aus der Eingefiigtheit in den Sinnzusammenhang der Welt, spiirt er, dall der Boden
schwankt, auf dem er steht, von Gegenkriften zerrissen, und daf die letzte Einheit jenseits jedes
Begreifens liegt. Die Fabulierlust weicht dem unerbittlichen Willen, durch das biedermeierlich so
abgeglattete Biirgerdasein auf den Grund der Existenz, die echte Wirklichkeit, zu dringen. Und der
Grund, auf den er stof3t, ist ein Weltzwiespalt. Von vordergriindigen Gegensdtzen dringt er immer
tiefer in die letzte tragische Weltentzweiung vor. Im Hungerpastor ist der ganze Biedermeierraum
um zwei Gegencharaktere gebaut: den langsamen deutschen Trdumer, mit dem echten, wahren Hun-
ger in der Seele, und den jiidischen Rationalisten, mit dem Hunger nach Geld und Geltung, aus der
Rachsucht des Unterdriickten und mit der rastlosen Betriebsamkeit und Anpassungsfahigkeit, die
den Erfolg in der entgotterten Welt verbiirgt. Unverzerrt sieht Raabe beide nebeneinander im deut-
schen Raum, so wie der innerliche, politisch ungerichtete Biedermeiermensch neben dem hetzeri-
schen jiidischen Journalismus des Jungen Deutschland steht. Raabe selbst ist natiirlich mit allen
Sympathien bei Hans Unwirsch, diesem Idealbild des deutschen Jiinglings von Jean Paul und der
Romantik her. Unzweideutig ist in Moses Freudenstein der alles zersetzende Intellekt, der herzlose
Egoismus des entwurzelten Kosmopoliten gegeilSelt, die vatermorderliche Kalte des artfremden
Blutes. Dennoch bezieht Raabe den Juden ein in das deutsche Schicksal, anders als Freytag, der im
Zerrbild Veitel Itzigs den Ostjuden als ein Krebsgebilde ausbrennt. Die Verteidigung des verachte-
ten und angespuckten Judenjungen ist Hans Unwirschs erste Heldentat, und die Freundschaft mit
ihm und die bittere Enttduschung dieser Freundschaft sind wichtige Stationen auf seinem Lebens-
weg. Verachten kann er ihn zuletzt, unter Schmerzen: ihm entgegenzuwirken, ihm seine Beute zu
entreillen, das geht iiber seine Kraft. Raabe sieht hier weiter und schicksalhafter als Freytag in die
deutsche Zukunft: die deutsche Innerlichkeit, mit dem metaphysischen Hunger der Seele, politisch
unentwickelt, vermag sich des weltklugen Rationalismus, des westlichen Zivilisationsgeistes nicht
zu erwehren, unter dessen Fahne der Aufstieg des Judentums beginnt. Unbeirrbar bleibt der meta-
physische Trost, der aus der letzten Tiefe der Existenz aufgldnzt: dall das Bose sich selbst zerstort,
die in Gottes Frieden eingetiefte Seele alles {iberwindet.

Vordergriindig bleibt dennoch hier die gegensatzliche Sicht, so umfassend Raabe mit ihr die Gegen-
wartswelt durchdringt. Der zweite grofe Roman bohrt sich tiefer und leidenschaftlicher hinein in
den tragischen Weltgrund des deutschen Schicksalsraums. Die Tragik des Deutschen ohne Deutsch-
land ist es, die die Gestalt Leonhard Hagenbuchers iiberschattet, die Tragik dessen, der als Vierzig-
jahriger heimkehrt aus der Kriegsgefangenschaft, mit dem Idealbild Deutschlands in der Seele, und
der vergebens anrennt gegen die Verbogenheit und Verderbtheit der Deutschen in der Enge ihrer
Kleinstaaterei. Ausbriiche eines elementaren Welt- T
zorns finden sich in diesem Buch, dimonische Tie- .
fenstimmen aus dem Kleinbiirgerparadies des Bieder-
meiers herauf: "Ho, es wird wohl einmal die Stunde
kommen, wo der Auktionator auf den Tisch klopft
und den ganzen Trodel vor dem ganzen deutschen
Volk versteigert. Zwolf Exzellenzen fiir'n Groschen |5
und die dreizehnte zu! Zwolf Durchlauchten fiir einen |
Groschen und die dreizehnte zu!" Aber nicht dem | % : ]
Helden sind diese Worte gegeben, sondern einem o e . O 2
"rasenden alten Mann", den ibermdRig erlittenes | Gf- 7 “eisseiss IR s :
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Unrecht toll gemacht. Der Held selber ist unter eine unheroischere Tragik gestellt: dal$ ihn das Phili-
stertum im eignen Blute 1ahmt, den Kampf gegen die Philister mit der Brutalitédt zu fiihren, die den
Sieg oder die Katastrophe verbiirgt. Er bleibt der Deutsche ohne Deutschland, der ungerichtete
Deutsche ohne Vatergeist, und das heilt hier: ohne jene politische, geschichtsbildende Kraft, die al-
lein vom Geist der Viter her in einem Staatsvolk wadchst. Dieser Tragik ist sich Raabe voll bewuft,
wenn er sagt: ,,Sie kommen alle aus Nippenburg, wie sie Namen haben: Luther, Goethe, Jean Paul,
und wenn er die berithmte Formel pragt: "Wohin wir blicken, zieht stets und {iberall der germani-
sche Genius ein Drittel seiner Kraft aus dem Philistertum." (Ist mit Nippenburg, das sich den Na-
men aus Wiirttemberg geborgt hat, die besondere deutsche Tragik mitgemeint: dal$ der staatsbegab-
teste Stamm, der Hohenstaufenstamm, ohne politische GroRziele sich ins Biedermeier verwinkelt?)
Die Gegenkraft, die Raabe aufruft, ist das Muttertum. "Zu den Miittern", heifst es im Anklang an
Goethes Faust. Nur ist auch dieses Muttertum vom Leben gebrochen. Und was die Manner, die das
Leben verbogen hat, aus ihm an Seelenkraft gewinnen, ist allein: Geduld, Wunschlosigkeit, Stille:
"Sie sitzen still, und still ist es um sie her, sie verlangen nicht mehr." Das ist die tiefste Tragik: dal,
wo der Vatergeist in die Irre gegangen ist, auch das lebenspendende Muttertum verdorrt. Flucht aus
der Welt wird zum letzten Trost. Weltleid behélt das letzte Wort: "Wenn ihr wiilltet, was ich weil}, so
wiirdet ihr viel weinen und wenig lachen."

Raabes Fiihlkraft reicht jetzt so weit in die Tiefe der Zeit hinab, da ihm ihre schlimmsten unter-
griindigen Gedanken bewulSt werden: nach dem Abschlufl des Abu Telfan ist es, dal er mit dem
Studium der Schopenhauerschen Philosophie beginnt. An der Auseinandersetzung mit ihr gewinnt
er den symbolischen Blick, der es wagt, das Weltganze unter ein einziges schreckliches Sinnbild zu
stellen: den Pestkarren, Schiidderump genannt. Der Roman, der diesen Titel tragt, der Abschluband
der Trilogie, ist das Meisterwerk der Trilogie geworden. Die vordergriindigen Gegensatze, und auch
Leonhard Hagenbuchers Auseinandersetzung mit der Biedermeierzeit bleibt vordergriindig vor die-
sem letzten unerbittlich symbolischen Blick, sie verblassen vor dem Ernst, mit dem die Frage nach
dem Sinn des Seins in der Welt iiberhaupt gestellt und bis zum Urleid vorgetrieben wird. Nicht aber
im Schopenhauerschen, sondern ganz und gar im Raabeschen Sinn. Denn auch hier geht es nicht
darum, daf der Wille zum Leben selber eine blind zerst6rerische dimonische Macht sei, sondern es
geht, wie immer bei Raabe, um den Zusammenhang der Dinge und um die Urtragik, die aufbricht
iiberall, wo im Menschenleben dieser Zusammenhang erschiittert ist schon bei der Geburt.

Viel groRartiger, lebenskréftiger, gesiinder sind die Gegengestalten, die Raabe hier geschaffen hat,
als alle Figuren im Abu Telfan und auch im Hungerpastor. Symbolische Gestalten fiir Urkrafte des
deutschen Wesens: die Herrin des Lauenhofes, giitig, stark und unverwiistlich wie die Natur, die
landgewachsene Verkorperung des mutterrechtlichen, bewahrenden Prinzips gleichsam, und der ed-
le Ritter Karl Eustachius von Glaubigern, der verkérperte mannlich-ritterliche Adelsgeist von Urzei-
ten deutscher Geschichte her. Beide stehen sie, der Westfale und die Ostfélin, wie Schutzgeister um
Antonie HauRler, die Heldin, und doch ist hier der Zusammenhang der Dinge erschiittert von Anbe-
ginn, denn Antonie ist die heimatlos Geborene, das uneheliche Kind der Dirne, die auf dem Schin-
derkarren, dem alten Schiidderump, in die Welt Hineingefahrene, wer weil8 welchen Bluts: "das
arme, heimatlose Wesen". Und diister ragt iiber ihr Schicksal hin der Schiidderump. Wie wunderbar
bliiht die Waise auf unter der Obhut der Herrin des Lauenhofs und des Ritters von Glaubigern, die
Spielgefdhrtin des Junkers Hennig von Lauen. Eines Tages tritt das Gespenst ihrer Herkunft sie an,
eine niedrig ddmonische Gestalt: ihr Grovater Dietrich Haul8ler, einstmals Frisér und jetzt Millio-
nédr und Kriegsschieber in Wien, in den Adel erhoben als Edler von HauRenbleib. Das Scheinbild
einer Heimat zerrinnt, und die Enkelin mufl mit ihrem einzigen Blutsverwandten nach Wien, in die
Stadt der Bourgeois und der Schieber, die Stadt Ahaliba, die Hauptstadt eines zerfallenden Reichs
nach dem Osten hin. Dort in Wien geht Antonie zugrunde, sie wird krank und stirbt an gebrochenem
Herzen, an der Komddie, die sie tdglich spielen mul}, an dem Schicksal, ohne Heimat zu sein. "Sie
hat recht, sie hat keine Heimat", erkennt der alte Ritter von Glaubigern. Denn der einzige, der ihr
hétte helfen konnen, der Junker Hennig, den sie liebt, primitiver und oberflachlicher Krautjunker
wie er ist, er hat nur Mitleid, keine Liebe fiir sie. Dem Seelenschicksal, das sich hier vollzieht, ist er



nicht gewachsen. Der Schiidderump rollt iiber Antoniens Leben hinweg. Es triumphiert der Edle
von Haullenbleib. "Das ist das Schrecknis in der Welt, schlimmer als der Tod, da8 die Kanaille Herr
ist und Herr bleibt."

Bis zum bitteren Bodensatz mul§ der Lebenskelch geleert werden. So fordert es Raabes unerbittli-
cher Wahrheitssinn in einer Welt, in der der Zusammenhang der Dinge erschiittert ist. Denn wo ist
Deutschland? In Krosebeck hinterm Harz, wo der Lauenhof liegt, verwinkelt, zeitlos zurtickgeblie-
ben hinter der Zeit? Oder in Wien, der Schieberstadt? Dennoch aber, selber heimatlos zwischen
Nord- und Siiddeutschland nach 1866, verfélll Raabe keinem Schopenhauerschen Pessimismus. In
dem Urleid, in das er hinabdringt, erschliefSt sich ihm die mystische Widerspriichlichkeit des Lebens
als letzter religioser Sinnzusammenhang. Sinnbild dafiir wird im Schiidderump die Kreuzfahrt des
alten Ritters von Glaubigern nach Wien; des echten Vaters zu seinem Seelenkinde, das ihm in den
Armen stirbt: "Und ganz klar erkannte er plotzlich, inwiefern seine tapfere Fahrt vollkommen mif-
lungen war und inwiefern dieselbe vollstindig ihren Zweck erfiillte." Beides zugleich im selben
Atemzug. Hier zum erstenmal schliefen sich fiir Raabe die Widerspriiche des Daseins, die noch im
Abu Telfan auseinanderklaffen, zur Gewillheit eines Aufeinanderbezogenseins der inneren und
duleren Welt jenseits aller kausalen und rationalen Erwdgungen. "Sie fiihlten wohl den Boden, den
Fels, auf welchem sie standen, unter sich wanken, sie wulten, dall die Wogen um sie her wuchsen,
daRl das Leben, die Lebendigkeit immer recht behilt, sie wulten, dal§ sie verloren waren, und sie
waren doch gliicklich und sicher - gerade darum waren sie gliicklich und sicher." Es ist die Uber-
windung Schopenhauers, aus dem tragischen germanischen Weltgefiihl, das in diesem Niedersach-
sen durchbricht als ein Jasagen zum Leben mit seinen Widerspriichen, unter dem hértenden Einflufs,
der im schwabischen Idealismus liegt.

Wenn es aber die besondere Tragik Raabes ist, hineinzuwachsen in den Zusammenhang der Dinge
immer dann, wenn er diesen Zusammenhang von Erdbeben der Tiefe erschiittert fiihlt, so muR er
eben jetzt 1869, nach dem Abschlul8 des Schiidderump, abermals erfahren, wie dieser wunderbare
schwébische Lebensraum, der seinem Schaffen so fruchtbar geworden war, sich mit Spannungen
fiillt, die fiir ihn untragbar werden. Politische Spannungen sind es, zwischen dem Norddeutschen,
den es zu Preuffen und zu Bismarck zieht, und den partikularistischen siiddeutschen Freunden. Der
Dichter in seiner tiefen Liebe zu Deutschland und in seiner Angst um Deutschland findet ein alles
tibergreifendes Symbol, das die Gegensatze aufnimmt und bis in die ganze mystische Widerspriich-
lichkeit des Daseins zuriickvertiefen kann: Des Reiches Krone. In die Geschichte geht er zuriick, auf
die alte Krone des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation, die im fiinfzehnten Jahrhundert
dem Ansturm der Hussiten entrissen wird durch ein Reichsheer der siiddeutschen Biirgerschaft unter
Fiihrung des Kurfiirsten von Brandenburg, das die Krone zurtickbringt nach Niirnberg: "Des deut-
schen Reiches Krone lieget noch in Niirnberg. Wer wird sie wieder zu Ehren bringen in der Welt?"
So beschlief8t der Chronist des fiinfzehnten Jahrhunderts seine Geschichte. Es gewinnt einen seher-
haften Zug, wenn wir horen, dal Raabe diese Novelle vom Reich geschrieben hat unmittelbar vor
dem Ausbruch des Deutsch-Franzosischen Kriegs, abgeschlossen zehn Tage vor der Emser Depe-
sche. Und der seherhafte Zug bekommt eine erschreckende Tiefe, wenn wir uns in den Doppelsinn
versenken, den Raabe seinem Reichssymbol gegeben hat. So erschiittert ist Raabe von der im
Schiidderump offenbarten mystischen Widerspriichlichkeit des Seins, dal er hinter dem Wunschbild
des dulleren Reichs, das Siiddeutschland unter Hohenzollerns Fiihrung zusammennimmt, ein Reich
der Seele erschlief$t jenseits der Zeit, dessen Krone nur zu erringen ist durch einen Umschlag, eine
Verwandlung der Seele im furchtbarsten Leid. Die schone Mechthild, die ihren geliebten Ritter zum
Kampf entflammt fiir des Reiches Krone und die den heimkehrenden Pestkranken dann als mater
leprosum zu Tode pflegt, wird im Volksmund selber "des Reiches Kron" genannt. Ein Urbild vom
Reich taucht hier aus Raabes gedngsteter Seele herauf, das in den Doppelsinn des Symbols dufleres
und inneres Heldentum {iber alle schier uniiberbriickbaren Spannungen hinweg in eins zusammen-
sieht. Als hétte er es vorausgespiirt, dafl mit dem &uleren Reich von 1871 das "Reich" noch nicht
gewonnen war; dafd die Priifung vor den Ddmonen der Tiefe noch bevorstand.

Uberraschend wie Raabes Aufbruch aus der Heimat unmittelbar nach der Hochzeit ins Schwaben-



land ist seine Heimkehr in die niederdeutsche Heimat. Am 14. Juli 1870 wurde die Emser Depesche
bekannt, die den Krieg bedeutete. Am 17. bereits fuhr Raabe mit seiner Familie Hals {iber Kopf dem
Norden zu, mitten in die Mobilmachung hinein. Weshalb? Weil er nicht sicher war, wie sich Siid-
deutschland stellen wiirde, weil er fiirchtete, die Siiddeutschen kénnten den Einmarsch der Franzo-
sen zulassen. So bis in den letzten Grund der Existenz war ihm der Zusammenhang der Welt er-
schiittert, so tief sall der metaphysische Schrecken, hinter allem heldenhaften Ringen um den Sinn
in der mystischen Widerspriichlichkeit des Seins. Von hier aus begreift man erst ganz, wie schwer
fiir Raabe die innere Uberwindung Schopenhauers gewesen sein mul}, wie gefihrlich nah dem Va-
terlosen der Quietismus der "Frau von der Geduld" selber gewesen sein mag; und die innere Ge-
brochenheit des Mannes aus dem Tumurkirlande. Das Reich Bismarcks hat Raabe die Heimat
zuriickgegeben.

Nicht das kleine Wolfenbiittel, sondern die Landeshauptstadt Braunschweig wahlt sich Raabe zum
Wohnsitz, und dort ist er nun ununterbrochen bis zu seinem Lebensende geblieben, vierzig Jahre
lang. Sein Werk wdchst ins Breite wie ein Strom der nun langsam einmiindet ins Meer. Er wird "der
echteste und wahrste, allergrimmigste und allerkliigste Reichs-Historiograph". So pragt er selber die
Formel, nicht zwar fiir sich, sondern fiir den Dichter Lafontaine um seiner Fabeln willen, aber in
dem Werk, das am unmittelbarsten und unbekiimmertsten der Begeisterung fiir das neue Reich ent-
sprungen ist, im Drdumling 1870 bis 1871. Die Schillerbegeisterung von 1859 wird hier zum Sinn-
bild der begeisternden Einheitswoge, die ganz Deutschland iiberschwillt. Der Nationalstolz, Jahr-
zehnte gehemmt, bricht unaufhaltsam herauf: "Die Nationen am Tische der Menschheit riicken ver-
legen zusammen - es wird Platz, und wir werden Platz nehmen, auch ohne Sie zu fragen, mein Herr!
Ich sage Thnen, wir werden uns setzen, und wir haben einen gewaltigen Hunger nach dem Fasten
von so manchem Jahrhundert." Man spiirt es diesen Worten und diesem ganzen Werke an, wie sehr
Raabe jetzt im Bismarckreich seine Heimat, seinen sicheren Grund der Existenz gefunden hat,
glaubt gefunden zu haben.

Aber wieder ist es Raabes Tragik, und diesmal ist es die Tragik aller in die Tiefen hinabreichenden
Dichter der Zeit, dal8 eben dieses Reich, dem seine Hingabe gilt, ihn in seiner altbiirgerlichen Exi-
stenz ganz und gar erschiittert. Denn was jetzt heraufkommt, ist eine neue Zeit. Es ist die Zeit der
Industrie, der Maschine und der Massen, die Zeit der Reichtiimer hiufenden, die Arbeiter entwur-
zelnden Geldwirtschaft, die Zeit des Fortschritts und der Grofmannssucht, denen das Biedermeier-
deutschland, das Land des kargen ausgewogenen Biirgerstils, in weniger als einem Jahrzehnt zum
Opfer féllt. Es ist die Griinderzeit, gegen die sich Raabe jetzt wendet und nun bis zum Ende seiner
Dichterlaufbahn in immer hintergriindigeren, unzeitgemafen Werken wenden mul. Was in Des Rei-
ches Krone vorgeahnt ist, in banger Sorge um die Existenz des Reichs, es tritt nur zu grausam jetzt
als schauderhafte Alltagswirklichkeit den Dichter an: die uniiberbriickbare Kluft zwischen dufferem
Reich und innerem Reich. Und alle alten Seelenwunden brechen in dem vaterlosen, inwartsgekehr-
ten Dichter auf. Mit doppelter Inbrunst wendet er sich dem Menschen der deutschen Innerlichkeit,
dem allem Fortschritt abgekehrten Biedermeiermenschen zu und greift unermiidlich zuriick in die
Vergangenheit, um dem richtungslosen neuen Reich die Urziige deutschen Wesens einzubrennen.
Bis in den Sprachstil hinein verlangsamt und verschnorkelt er das Tempo der Erzdhlungen, und je
sicherer er im Alter des letzten mystischen Sinns hinter aller Widerspriichlichkeit gewil3 ist, um so
leichter 146t er sich los in seinen Gestalten und schaltet frei mit den Schicksalen.

Als ein Ganzes wachst so sein Werk jetzt herauf, und wir miissen es im Ganzen sehen. Schopenhau-
er ist liberwunden, und es gilt das Wort, das Raabe 1894 schreibt: "Ich meine gerade {iberall und im-
mer die Unverwiistlichkeit der Welt und des Menschendaseins auf Erden zur Darstellung gebracht
zu haben." Den Dank an das Reich und den groflen Reichsgriinder allerdings vermag er nicht in hel-
dischen Fiihrergestalten darzutun. Was er zu geben hat, ist immer nur der Mensch der unerschiitter-
ten biirgerlichen Mitte, der kleine Mensch des Alltags, aus dem sich das Volk zusammensetzt, der
Biirger, der auf seine kleine Weise im Zusammenhang der Dinge steht, wenn er es versteht, durch
alle Unbill des Schicksals "frei durchzugehen" und den Glauben an die rettende Fiille der Existenz
nie aufzugeben, die uns aus jedem noch so rétselhaften Widersinn dieses Daseins plétzlich {iber-



schiittet. Uniibersehbar ist die Vielfalt der Gestalten, die der Reichshistoriograph so im Laufe dreier
Jahrzehnte noch geschaffen hat, an einem Weltbild bauend um den ewigen deutschen Menschen,
das noch im seltsamsten Sonderling die Stelle aufzeigt, in der unvergeRlich und unbeirrbar deutsche
Innerlichkeit, deutscher Adel aufgldnzt und frei durchgeht durch die Torheit der Welt. Vielfdltig
wechselnd ist der Hintergrund durch die Jahrhunderte bis in die Gegenwart und durch die verschie-
denen Landschaften der deutschen Stimme. Dienen mufS das alles dem einen Ziel, wie Raabe es zu-
sammengesetzt hat in dem Wort: "Nur diejenigen Kunstwerke haben Anspruch auf Dauer, in denen
die Nation sich wiederfindet."

Ein willensméaRiger Nationalismus ist dabei nirgends mehr zu finden in Raabes Werk. "Eine Blume,
die sich erschliet, macht keinen Larm dabei." Dies Eingangswort zu den Alten Nestern wird zum
Wesenswort des ins Alter hineinreifenden Raabe-Stils. Unmerklich erschliefit sich im Alltag des
biirgerlichen Daseins ihm die Blume des ewigen deutschen Wesens in hundertféltiger Gestalt, im-
mer wieder tiberraschend neu und immer anders, als man denkt. Wer vermutet hinter dem Titel:
Deutscher Adel, in einer Geschichte, die den Krieg 1870 bis 1871 selbst zum heroischen Hinter-
grund hat, daR es hier gar nicht um Helden geht und sogar der sogenannte Held der Geschichte, der
Unteroffizier und Kunstmaler Schenck, nur sozusagen pro forma der Held ist und durchaus zurtick-
tritt vor den Augenblicken, in denen sich in spitzweghaft verwinkelten deutschen Philisterseelen auf
wunderbare Weise deutscher Adel offenbart: "Der Gott trat aus den Wolken, und die gemeinste, all-
bekannteste, verbrauchteste Hilfe erwies sich als die ausgiebigste und wirksamste." Butzemann aus
Butzemanns Keller, der Leihbibliothekbesitzer Karl Achtermann, Wedehop, das passive Genie, das
tiberall Freunde hat, das sind die Gestalten, um derentwillen diese Geschichte geschrieben ist: "Ein
ausgezeichnet Sammelsurium deutschen Volkstums - nennen wir es dreist deutschen Adel." Aus der
grollen Gestaltenfiille dieses Sammelsuriums heben sich nun doch in Raabes Werk bestimmte un-
verlierbare Menschenbilder ab, in denen stiarker als in andern das Urbild des Raabeschen Deutschen
lebt.

Der Jiingling "auf der Schwelle", im Begriff, hiniiberzutreten aus der UnbewulStheit der kindlichen
Traumwelt in die harte, niichterne Daseinswirklichkeit - das ist das Thema, dem Raabe die ganze
Wiirde eines Erziehungsromans zuteil werden 1dft unter dem rétselhaft bildungsverschnorkelten
Titel Prinzessin Fisch. Gemeint ist Goethes Jugendgedicht "Ritterlich befreit ich dann - die Prin-
zessin Fisch", und bezeichnet soll werden mit diesem Symbol die wunderbare Illusionskraft der
jugendlichen Seele, die in ihre innere Traumwelt versenkt allen dulleren Gefahren entriickt ist, bis
sie, unter dem Anhauch des Eros gereift, stark genug geworden, den Siindenfall des Wissens, den
Hintibertritt in das Ich-Bewulfitsein zu ertragen. Dieses Urthema, das viel von Raabes eignem Urer-
lebnis "Auf der Schwelle" widerspiegeln mag, ist zum Zeitthema erweitert: Ilmenthal, der stille Ort
dieser Kindheit, selber wird vom Fortschrittsgeist ergriffen, tritt hiniiber aus dem Unschuldzustand
der Natur in die BewuRtheit und Sensationslust eines "Luftkurorts". Ein drittes Thema aber iiber-
spannt beides, und hier beginnt wieder das Bereich der mystischen Widerspriichlichkeit, dem Raabe
seine tiefsten Einsichten entnimmt: beide Entwicklungen fiigt er ein dem "Zusammenhang der
Dinge". Verschleiernd wieder ist hier Raabes Alterstechnik: zur Redensart humorig entwertet wird
das Wort im Mund des Brusebergers dennoch zum Schliisselwort dieses Erziehungsromans, zum
existentiellsten Wort des Buches. Denn der Buchbinder-Altgeselle, genannt der Bruseberger, der
Haupterzieher in diesem Erziehungsroman, ist selber ganz und wahrhaft im Zusammenhang der
Dinge, und eben darum sieht er voraus, wie unentrinnbar "im Zusammenhang der Dinge" der
Fortschrittsgeist die Welt ergreifen und verwandeln muR; so wie der junge Trdumer heraustreten
muld aus der schirmenden Traumwelt in die harte, niichterne, bewulite Welt. Auch dieser Schritt
aber, der den Urzusammenhang erschiittert und selber dabei einem tieferen Gesetz gehorcht, fiihrt
dennoch auf den nétigen Umwegen den Menschen, wenn es an der Zeit ist, in den echten Zusam-
menhang der Dinge zuriick, auch unter dem verdndernden Fortschrittsgeist; so ruft es der Bruse-
berger dem Helden zum Abschied nach auf die Universitdt: "Hast du fiir den Augenblick nichts bei
uns da unten im Tal und am Kuhstiege zu suchen, so soll dir doch das Beste immerdar aufbewahrt
bleiben, wie sich auch der alte Ort immer mehr verneuern mag. Fiir seinen neuen Zustand gerade



gebraucht dich dein Geburtsort ebensosehr wie sein tdglich Brot, das frische Wasser und die alte
gute Luft. Es wird eine Zeit kommen, da wird man nach deinesgleichen rufen, und dann geht deine
Zeit der harten Arbeit, aber auch der neuen Wunder- und Zauberwelt dir bei uns an." Niichterner,
gestdhlter, gerichteter als der Hungerpastor einst wird dieser Traumer-Jiingling ins Leben entlassen.
Raabe selber ist tiefer in den groen Zusammenhang der Dinge eingegangen, unter dem Heimat-
gefiihl des neuen Reiches und im hértenden Kampf gegen den unentrinnbaren Fortschrittsgeist.

Auch das Frauenbild, das Raabe jetzt entwirft, vorbildhaft gegen die verflachende Weltlichkeit der
Zeit, nimmt die Ziige aus einem tiefer und wissender durchlebten religisen Gebundensein. Jene
heroische Médchengestalt aus Des Reiches Krone, die aus der schonen Patrizierstochter zur mater
leprosum wird unter einem furchtbaren Schicksal, wir begegnen ihrem Urbild wieder in der viel
niichterneren, biirgerlichen Wirklichkeit des neuen Reiches, bis in den Seelengrund jetzt durch-
leuchtet und auf eine wunderbare Weise durchscheinend gemacht fiir eine Kraft von innen her, die
man heldenhaft und heilig zugleich nennen mag. Es ist die Gestalt der "lutherischen Nonne" Phobe
Hahnemeyer in Raabes Erzdhlung Unruhige Gdste. Abermals verhiillt der Titel zugleich, was er zu
deuten hat. Unruhig sind alle Menschen des weltlichen Sdakulums, in Unruhe werden sie alle gewor-
fen, von aullen oder von innen, jeder muf$ sich auf seine Weise zur inneren Ruhe durchfinden. Ruhe
strahlt nur Phobe aus: "die einzige Gewappnete unter alle den Riistungslosen, die einzige Ruhige
unter alle den Aufgeregten". Und doch ist sie in dieser Erzdhlung die, die am tiefsten und bittersten
um die innere Ruhe zu kdmpfen hat, weil sie tiefer und fiigsamer auf Gottes Schicksalsstimme hort.
Eben darum steht sie echter und erfiillter in der Existenz als alle. Thre Feindin schickt ihr eine alt-
christliche Bronzelampe, einst einer Phobe gewidmet, um anzudeuten, dal$ sie in die friihchristliche
Zeit, aber nicht ins neunzehnte Jahrhundert gehére. Fiir Raabe ist die Verschmelzung seines hoch-
sten Frauenideals mit der christlichen Karitas ein Bekenntnis, tief heraufgeholt aus dem Zusammen-
hang der Dinge. Der mittelalterliche Ordo zeichnet sich im protestantischen Grundgefiige unzwei-
deutig ab. Wie Raabe es ausdriickt, durch Frauenmund: "Die Welt hat einen Kern, sie hat einen
siiBen Kern, nur aber die Zunge oder was sonst zu der gehort, hat nichts damit zu tun, darauf
schmeckt man ihn nicht." Dem entgegenzuleben, in Abkehr von der Welt, ist nicht Entsagung, es ist
eine eigene Lebensleidenschaft, nach innen, ein "unbewulites Heldentum", wie es der Frau als
Téaterin geziemt.

Uberraschender noch ist das Gegenbild des Mannes, dem Raabe die vorbildhaften Ziige seines deut-
schen Menschen gibt: die Verherrlichung, scheint es, des Philisters schlechthin, eines dicken, nie
aus der Ruhe zu bringenden Mannes, dem um seiner Gefraigkeit willen von der Schule her der
Spitzname: Stopfkuchen anhaftet. Welche Herausforderung allein, einen Roman dieses Titels her-
auszugeben. Und dazu sagt Raabe selber: "Beim Stopfkuchen habe ich mich am freisten und sicher-
sten {iber der Welt empfunden.”" Offenbar ist dem Braunschweiger Philosophen hier eine symboli-
sche Gestalt gelungen, in der er sich selbst am innerlichsten bestétigt findet. Wie Heinrich Schau-
mann hinter seiner roten Schanze, so sah der alte Raabe von seinem Sitz in Braunschweig auf die
Welt. Es gibt einen Zustand des Eingegangenseins in den stummen Grund der Dinge, vor dem alles
faustische Drangen der Menschen zur unzuldnglichen Betriebsamkeit erstarrt. Das ist die Weisheit
Stopfkuchens, des Riesenfaultiers, der wie ein Mammut in die hastige Gegenwart hineinragt und
der selber nicht zu denken braucht, weil in ihm die Dinge denken. Dal§ Raabe in Stopfkuchens un-
ruhigem Schulfreund Eduard den Schatten Leonhard Hagenbuchers aus dem Abu Telfan beschwort,
macht den Abstand deutlich, den der alte Raabe unterdes zu jenem tapferen und unausgeglichenen
Ubergangswerk genommen hat. Was heift Philistertum, was heit Nippenburg? Es geht um den
ewigen deutschen Menschen!

Der Doppelblick, der immer beides, das Ewige und das Zeitliche, Vordergrund und Hintergrund,
umfaflt, gibt dem alten Dichter die innere Freiheit, aus der ein gelassener, liebevoller Humor er-
wachsen kann. Der Untergrund aber bleibt das Wissen um den Weltzwiespalt; und die eigene démo-
nische Unausgeglichenheit zwingt den Dichter, dem Mann auf der roten Schanze noch eine Gegen-
gestalt zu geben, die alle Tragik des genialen, aus dem Zusammenhang herausgefallenen Mannes
auf sich zieht: Velten Andres in den Akten des Vogelsangs. Ein Vaterloser wie Raabe selbst, mit



einer wunderbaren Kindheit in der Vorstadtwildnis des Vogelsangs, aber ein "Narr und Phantast",
der von seiner Jugendliebe nicht loskommt; der ddmonische Individualist, verfangen in sein Gefiihl,
der seine geniale Begabung wie ein Spieler verzettelt, nachdem er alles auf die eine Karte, die Ju-
gendgespielin gesetzt, und verloren. Der Mensch ohne Gott, in einer entgotteten Zeit, dem nichts
bleibt, als der heroische Blick ins Nichts: "Ich wiinsche niichtern zu sterben, oder, wenn du lieber
willst - vollkommen erniichtert. So eigentumslos als moglich." Von schauerlicher Symbolik die
Opferhandlung nach dem Tod der Mutter: er verheizt den ganzen vererbten Biedermeierhausrat, das
ganze Erbteil der Kindheit, den ganzen Zusammenhang der Dinge, in den er hineingeboren war. Da-
nach stirbt er, ausgebrannt und mit sich allein, ohne Eigentum an der Welt. "Der Narrischste, aber
auch der Tapferste von euch allen." Einer, der die Folgerungen aus dem egoistischen Jahrhundert bis
zum letzten zieht. Symbolisch wird alles hier: der Vogelsang, den die neue Zeit zubaut (in Stuttgart,
im Schwabenland gelegen, diesem letzten Stiick Biedermeierdeutschland im neuen Reich), der ver-
fiihrerische Goethe-Vers, iiber den Velten nicht hinauskommt: "Sei gefiihllos! Ein leichtbewegliches
Herz ist ein elend Gut auf der schwankenden Erde" - die endgiiltige Absage an Goethe, diesen
"grofSten Egoisten”, der wie kein anderer das Jahrhundert auf dem Gewissen hat, und die Gestalt des
Chronisten dieser "Akten" des Vogelsangs, Oberregierungsrat Krumhardt, Veltens Jugendfreund,
der Durchschnittsmensch im Gefiige der biirgerlichen Gesellschaft, dessen Typus allein die Zeit
libersteht, die aus dem Zusammenhang gefallen ist.

Zuletzt das Alter. Niemand wird Raabe ganz verstehen, der
nicht dem Alter Ehrfurcht entgegenbringt. Wunderbaren
herbstlichen Glanz hat er iiber das Alter gebreitet. Auf die
Gefahr hin, jene Formel abzubrauchen vom "Zusammenhang [
der Dinge": die Alten sind es fiir Raabe, die den Zusammen-
hang in allem verbiirgen, indem sie aus ihm leben und um ihn g
wissen. Wer wird je den alten Ritter von Glaubigern verges-

sen oder sein biirgerliches Nachbild Fabian Pelzmann, diese
reinen Hiiter und Beschiitzer der Jugend? Oder Hanne All-
mann und Frau Jane Wahrwolf, Friaulein Julie Kiebitz und
Fraulein Dorette Kristeller, Mutter Schubach und Frau Ritt- |
meisterin Sophie Griinhage? Was wire ein Volksgefiige, in [
dem nicht Jugend am Alter reift und Alter in der Jugend sich §
verjiingt? Dem Gebildeten allerdings, dem standesmaélig ab-
geschlossenen Biirger, droht am ersten ein skeptisches und
kiihles Alter. Im eignen Alterswerk, in Altershausen, hat Raa-
be mit Selbsthumor die Gefahr beschworen und aufgehoben

mit der Reise des Geheimrats Feyerabend in die Stadt der Wilhelm Raabe.
Kindheit, im Zuriicktauchen ins Volksgefiige der Einfachen, = Gemdlde von Hanns Fenchner, 1892.
und seien sie kindisch geblieben wie Ludchen Bock. [Die GroBen Deutschen im Bild, S. 360.]

Wir sind am Ende. Auf eine letzte einfache und eindeutige Formel ist Raabe nirgends zu bringen,
und der alte Raabe am wenigsten. In jedes Werk hinein ist das ganze Geflecht des Lebens gewoben,
mit allen hellen und dunklen Faden. Der zweiten Auflage des Schiidderump schreibt er ins Vorwort
(1894): "Er aber rollt weiter durch die Welt. Es 1alt sich daran nichts d&ndern, Herrschaften. Diese
Réder lassen sich nicht aufhalten." Aber iiber das Schlachtfeld von Hastenbeck (1898) fahrt ihm
"Gottes Wunderwagen" entgegen und bewdhrt sich in der gréten Not, die wieder einmal Deutsch-
land und deutsche Menschen darin getroffen hat. Und sieghaft steht als Motto {iber diesem letzten
veroffentlichten Buch das Wort des Freiherrn vom Stein: "Ich habe nur ein Vaterland, das heilSt
Deutschland!" Vaterland Deutschland und Mutter Deutschland - im neuen Reich hat Raabe die
Heimat gefunden, die ihm Vater und Mutter ersetzt. Dennoch {iberwiegt in ihm "das miitterliche
Erbteil". So sehr er Schiller und Bismarck verehrend im Herzen trug, keine einzige grofSe geschich-
teschaffende Fiihrergestalt ist ihm gelungen, nicht vom Vatergeist, sondern aus dem Muttertum ist
sein Weltbild geprdgt. Die Menschen, die er verherrlicht auf seine stille, unscheinbare Weise, das
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sind die aus dem Unbewul$ten lebenden Menschen, die seelenhaften, kindlichen, trdumerischen, die
nach innen gekehrten, die auf den Ruf der Tiefe horen, die gebundenen, die nicht denken aus dem
Verstand, sondern aus dem Zusammenhang der Dinge. Das sind ihm die ewigen deutschen Men-
schen, die nie dem Geld und dem torichten Fortschrittsgeist verfallen, und diese Menschen findet er
durch alle Jahrhunderte zuriick als immer die gleiche wunderbare Verwirklichung des deutschen
Wesens. Darum geht sein Blick in die Geschichte zuriick; gegen den alles zerreibenden Fortschritts-
geist ruft er das Gewesene auf als den Grund alles Wesens. Miitterlichen Lebensgrund spiirt er auf
um jede Gestalt, die ein deutsches Schicksal tragt, er spiirt darum: Kindheit, Heimat, Stammestum
und Volkstum. Das ist die Urkraft, die er aller Neuerungssucht entgegensetzt. Am starksten findet er
sie in den Einfachen, Lebenstétigen, Unverbildeten, Bauerlichen. Grausam geilelt er jede Entartung
des Vatergeistes nach dem UberbewuBten, Vielwisserischen, Gelehrten und sogenannt Gebildeten
hin. Um so schérfer, als er darin den Geist erkennt, der das Jahrhundert entwurzelt, und der ihn
selber, den stddtischen Biirger mit seinem Bildungsidealismus, entwurzelt hat.

Und hier beginnt iiberall und hinter allem die Raabesche Tragik: daR der Zusammenhang, um den er
kampft und den er braucht, erschiittert ist und immer mehr erschiittert wird im neuen Reich. Und
daf der Ruf: "Zu den Miittern!", den er ausstot als der Hiiter des Reichs, zum Kampfesruf nicht
geniigt. Den Quietismus der "Lieben Frau von der Geduld" hat er wohl bald hinter sich gelassen
ebenso wie den Schopenhauerschen Pessimismus, der die Lebenswurzeln unternagt. Sein tiefstes
Heldentum wird das Jasagen zu den unentrdtselbaren Widerspriichen des Lebens, mit einem Wirk-
lichkeitssinn, der vor nichts zuriickschreckt, und mit einem Lebensglauben, den kein metaphysi-
scher Schrecken lahmt. Die Tiefen, die er sich erbohrt, fithren immer hinein in den letzten, erschiit-
terten Existenzgrund der Einzelseele, die vor ihr Schicksal gestellt ist, und durch allen philister-
haften Alltag hindurch legen sie die Grundziige eines harten, tragischen Heroismus blof3, der sein
niedersdchsisch-germanisches Erbe ist. Wissend aber um die Unergriindlichkeit und die mystische
Widerspriichlichkeit des Daseins, verhiillt er immer wieder die Spuren, die er sich ergraben hat, und
stellt dariiber das schweigende Geheimnis des Lebens wieder her, dem nachzuritseln er dem Leser
nur symbolische Verweise da und dorten zuriickldft. Eine letzte Unentschiedenheit und eine letzte
Ehrfurcht zugleich, die beide wohl sein biedermeierliches Erbe sind, das Erbe des Vaterlosen in
einer Zeit, die die Manner um den grof8en politischen Sinn betrog und alle Seelenkréfte nach innen
lenkte, in das Grundgefiige der Familie, den miitterlichen Lebensraum zuriick.

Es ist der Grund, der heute Raabe, den "Unmodernen", zeitgeméler macht als viele Dichter unserer
Gegenwart: das verhiillende Sprechen aus der Erschiitterung der Existenz unter dem sicheren Wis-
sen um die wahrhaft echte und erfiillte Existenz im Zusammenhang der Dinge. Das Zeitlich-Be-
dingte fallt ab, auch in der allzu bildungiiberfiillten Sprache, als die dulerlichste seiner Hiillen. Um
so grolRartiger hélt stand alles, was hier gesagt und gestaltet ist vom ewigen deutschen Menschen.

Theodor §ontane

(1819 - 1898)
Mario Brammer

Wer an Theodor Fontane denkt, dem schwebt ein plauder-hafter und liebenswiirdiger Erzdhler vor,
ein geistvoller Schilderer halbverschollener Kleinwelt, ein Mann der Ordnung und des festen Be-
fehls. Aber wer bis zum Letzten seiner Personlichkeit vordringt und ihn sich so erschliefit, wie er in
seinen besten Stunden war, der wird - iiber jene Vorstellungen hinaus - in ihm den Gestalter eines,
dem Leben gleich, aus Scherz und Ernst gemischten, beinahe shakespearischen Traumspiels der
Dichtung erkennen, das aufklingt und abtont wie ferne Musik. So gesehen, fiigt er sich ebenbiirtig
dem Kreise derer ein, die wie Friedrich und Knobelsdorff, wie Schadow und Schinkel, wie Kleist
und Humboldt hier die Flamme der Kunst auf dem heimischen Altar gehiitet haben.

Wenige Jahre nach Abschlul§ der Befreiungskriege, am 30. Dezember 1819, wurde Henri-Théodore



Fontane zu Neuruppin im Hause der Lodwen-Apotheke
geboren. Als er sieben Jahre alt war, siedelte sein Vater, der
Apothekenbesitzer, mit den Seinen nach Swinemiinde iiber.
Elternhaus und Jugendleben hat Fontane uns auf dem Hin-
tergrund der kleinen Ostseestadt in seinen Kinderjahren aus
heiterer Riickschau des Greisenalters farbig geschildert. Er
war ein Abkdmmling jener reformierten Fliichtlinge oder
Refugiés, die zur Zeit Ludwigs XIV. um ihres Glaubens wil-
len Frankreich verlassen hatten und in Brandenburg-Preu-
en eingewandert waren. Die Vorfahren seines Vaters waren
ZinngieRer, die seiner Mutter Strumpfwirker gewesen. Bei-
de stammten aus Berlin. Siidfranzésisches Wesen pragte
sich in beiden in gegensdtzlicher Weise aus. Der Vater war
ein stattlicher Gascogner voll Bonhommie, dabei "Phantast,
Humorist, Plauderer und Geschichtenerzahler", die Mutter
"eine schlanke, zierliche Frau von schwarzem Haar, mit Au-
gen wie Kohlen, energisch, selbstsuchtlos, leidenschaftlich
und ganz Charakter".

Vom Vater hat er, wie Goethe, die Statur geerbt, aber auch Theodor Fontane.

die Frohnatur und die unbiirgerlichen Ziige eines gelocker- Gemdlde von Hanns Fechner, 1893.
ten Wesens, das den Vater zu einem tragischen Spiel mit [Die GroBen Deutschen im Bild, S. 355.]
dem Leben in jedem Sinne verleitete, wahrend es den Sohn
fiir den Reiz wagenden Kiinstlertums empfanglich machte, e =
dem von Mutters Seite her die Neigung zu des Lebens ern- ===
stem Fiihren heilsam die Waage hielt. In dem Vater war et- F—
was von einem primitiven Poeten, er sah Menschen und ==
Szenen der Geschichte mit bildhafter Deutlichkeit vor sich,
so zum Beispiel Napoleon und seine Marschille. Sie stan-
den ihm besonders nah, wohl weil er ihres Blutes war.
Durch die Fiille seiner Geschichten und Einfélle bezauberte
er den Sohn, wihrend die Mutter in alledem nur Torheit sah
und etwas Sprengendes witterte. Jenseits der biirgerlichen
Schranken trat dem jungen Fontane hier das Leben in seiner |
Grole und Schonheit entgegen, die er halb unbewuf3t auch :
in Menschen und Landschaft seiner Umgebung, mehr noch =

im Dramatischen und 